


कादम्बिनी ज्ञानदा : नियम एवं शते 





१. पूतियां कादम्बिनी" में प्रकाशित वग 
मेही मेजं। 
२. केवल स्याही से (बालपेन से भी नहीं) 
स्पष्ट अक्षरों मं प्ति भरे । अपना नाम, 
पता, पोर्टल आडेर नम्बर तथा शुल्क- 
राश्षि साफ-साफ लिखें । 
३. प्रत्येक पूति के साथ ५० पैसे का 
परवेश-शुल्क 'क्रारड इंडियन पोर्टल आडर' 
हारा भेजा जाना चाहिए । पोस्टल-आडंर 
“संपादक कादम्बिनी", हिन्दुस्तान टाइम्स 
नयी दिल्ली" के पते पर भेजें । अलग से 
भेजा गया पोस्टल आडर यः मनीआडर 
स्वीकार नहीं किया जायेगा । 
४. वर्गं के अंदर काट कर लिखा गया 
अक्षर या अक्षर के ऊपर लिखा गया इसरा 
अक्षर या चिपकाया गया अक्षर अशुद्ध 
माना जायेगा । 
५. “ानदा का केवल एक हल हे । 
जो पूति उस हल के अनुसार बिलकुल 
टीक होगी उसे आठ सौ रुपये का प्रथस 
पुरस्कार दिया जायेगा । अन्यथा जो भौ 
पुति निकटतम सही होगी उसे पहला 
पुरस्कार भिलेगा। पदि एक सै सश्िक 
व्यक्तियों कौ पुतियां सही ह्मी र थस 
पुरस्कार उन मे बराबर बांट दिर ` “ 
सपादक के निर्णय के अुखार. धुरल्टःः 
की शष राशि दो सौ रुपये अन्व प्रतियो- 
गियों मं उन की गलतियों धैः अन्यात से 
बांट दी जायेगी । एक व्यक्ति को ~ वार 
मे एक से अधिक पुरस्कार नहीं :- 7 
जायेगा । 
६. सभी पुरस्कार केवल भारत मं एवं 
भारतीय मुद्रा मं दिये जयेगे । 
७. “कादम्बिनी' या. "हिन्दुस्तान टाइम्स" 
से संबधित प्रकाडनों के क्मचारी अथवा 








उन के आशित ज्ञानदा" में भाग नहीं ले 
सकंगे । 
८. पूततियों के साथ षदि. शुल्क-राश्षि कम 





















भेजी गयी तो केवल उतनी पलियां 
स्वीकार की जायेगी लिन के लिए राशि 
पर्याप्त होगी । संथादपैः ५; लेषय अंति 
ओर वेधानिक इप्‌ टै ‹ पम । 
९. पूति भेजने वै सं 


(कादभ्विनी' के वीर : 
प्नौता समला जपेः ^ 
प्रकार का विवादः तं 
निवटाया जाये । यट 
मामला न्यायालय तक जाये तौ उद 
सीमा दिल्ली ओर नयी दित्ली (षिविल 
कोटं अथवा कोटं आफ स्माल काजेज) 
तक ही होगी । 
१०. किसी भी तरह का कानूनी दावा 
करने के पहले विजेताओं कौ सुची छने 
के १५ दिन के भीतर संपादक “कादम्बिनी 
के नाम रजिस्टडं नोटिस देना होगा, जिस 
में दावे के स्पष्ट कारण बताने होगे । 
११. पुरस्कार-विजेताओं कौ सूची छषने 
{अंक के बाजार में पहली बार जाने) के 
देल से ले कर ३० दिन के भीतर ही.किसी 
तः कानूनी दावा दायर किया जा 
६) इस्र अवधि के बाद कोद भी 
वाही नहीक्ती जा सकेगी । 
डाक द्वारः रजी जा सकती ` 
सन टाइम ८; पोस्ट 
सशी जा सकती ६ , डाक 
णः छोयी गयी ओशधा 
१६ भिली पूतियो कौ 
: दरभ्विनी' पर 











-पंषादक । 





ऊस उष्य न्त्म स्याव शगार 
| ण्व सान्न = ल्नच्छ्ख 






| चिन्न-ताखिक्त 
। ललिता कहवी € 


नष्ट लिदसयसें 

एक नर अनमोल 

घुजल््‌ ^ अर 
अर्तरयरछ्य नदान! 
अपने लिए 

पसन्द व्रचसिष 


खग क राज्व-श्रगर खक साल्ुन ह तरद 


लिंटास-।75. 22.77 ॥ दटस्तान लीवर का एकं उक्छरष्ट उत्पादन 











० दिखने मं सुन्दर 
| ० कार्यक्षम रचना 
0 सुदृद्‌ बनावट 

० कम बिजली खच ओर 
अधिक हवा प्रसारण 







जीवनभर सुख शांति आर सुविधा के लिए 


0९705/-8६ -40- ^ 


एकमात्र विक्रेता 





लेच्स्टियकन्सत्‌ च्किभ्िटे 
५ ४,-४५ बीर नरीमान रोड,वम्बर्‌- २ भारनभरम शष्‌ 











जानदा-४ का परिणाम 


जानदा-४ का स्वंशुद्ध अथवा तीन से कम गतियो वाला कोई हक प्राप्त नहीं 
हआ । अतः तीन गलतियों वाले एकमात्र हल प्र ८०० सु, का प्रधम पुरस्कार सुश्री अरुणा 
दत्ता, सी. डी-२, सेवट र-३, धुरवा, रांची को मिला ह ४ 

दो सौ रुपये का प्रोत्साहन-पुरस्कार ११ प्रतियोगियों में वंदा हे । इन की चार-चार 
गलतियां रहीं । प्रत्येक को १८.१८ स. मिरे । विजेताओं के नाम यै है- डा. राजेन 
प्रसाद शर्मा, प्रवक्ता, कै. ई. राजकीय विद्या्य, देवरिया ( ) ; पीयूष शर्मा, दारा 
श्रा सव आनन्द शसं, प्रदेशीय आवकारी विभाग, १२९ सिविल लाइन्स, बरेटी ; राकंड 
द्िबेदी, दारा श्री छोटेलाल द्विवेदी, सदरी हाउस, प्रतापगढ (उ. प्र.); धौरेन््रकुमार 
सिह, ए ३।१६ बेरी रोड, पटना-१; सत्यस्वरूप दत्त, सी. डी.-२ सेक्टर्‌-२३, धृरवा, 
रची; भारतौ गुप्ता, २७८।१६३ मम्फोडगंज, इलाहावाद-२; राजेन्रासह, ८०।१४ 
ठा, मालत्रीयनगर, नयी दिल्ली-१७; सुरक्ना सहगल, ६४० तीमारपुर, दिल्ली-७ 
राधश्यास अग्रवाल, विक्री-कर कार्याय, रुड़की (उ. प्र.) ; श्रीमती उभिला देवी राय, 

दीवाड़ा, सिवनी (म. प्र.); श्रीमतौ उषा, द्वारा श्री रविप्रका्, ९१ रामापुरी., 
काटलकाजी, नयी दिल्टी 1 
उद्धरण सानव जर धर्म" से इस काट कर लिफाफे पर्‌ चिपकरायें 





ज्ञानदा-६ 
सम्पादक कादस्विनी' 
हिन्दुस्तान टाइम्स 
नयी दिल्ली 





सानदा-६ 








, अन मे उपग होतो हर्‌ कराम मे, तग. ईस लिए 








कोका-कोला पीजिए।.स्वाद-ेसा क्रि बार-बार पीने 

को जी चदि,. .कोका-कोला. . फिर कोका-कोला, . -फिर 
1 

कोक़ा-कोला पएयाख भी बुभाता' है, आप कै मन 

मनद उमेगभी जगातादहै।. ` 

वाह्‌ री लज्जत्र कोक्रा-कोला एसी लज्ज्त ओर कर !! 

फ़ोका.कोल, कोका-फोला कम्प 


9 खग, 










के खंग। 
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॥ 
हर कङ्गत... 
हर जगह 


तक्म छब्द केटामाधन द्वारा । इसे 
चनिर्षिग क्रीम छी तरद्‌ इस्तेमाल 
क्योकि णक अच्छी चैनिर्िग क्रीम की 
तमाम सूवियां दस में मोजृद ह... यद्‌ 
आपि व्वचा को कोमल बनाता ै। 

धूप भोर भूल के बुरे श्रनावों मे यचाता द। 








फेंखामादन वेः रृष्यमात्त 
सी टस क्प की चिल्कुट 
सरूगत नरी रद्नी। 





1 क्तिकेव 


बेदार सुन्दरता कै दिष्ट 





न 
य ९०८. (अ ९ 
= ५५.८९ 











इन हिकायत के टियि नया साइक्रोफ़ाइन्ड 
“तेस्परो” कीजिये - ददे  सिरददं * शारीर के द्द 
= फ़ल ° सर्दी-जुकाम * जो के ददे 

* गले की खरार * दांत का दर्दे। 

खुराक : भरद्‌ : दो गोलियां; जञरूरत पडने पर 
दुबारा ठी जा सकती दं । बच्चे : एक गोरी या 
अपने डाक्टर की सलाह के अनुसार। 

आजके उपलन्ध दद विनाशक मे नया „. 
मादक्रोफाइन्ड “रेस्म्रो' अंत आधुनिक्‌ हं। 


नया माइक्रोफ़ाइन्ड । 
"ए्ठेर्ख््ोः ८ 
जल्दही दर्द को खीच निकालताहै 


निकोलस @ उत्पादन 








एकं अचूक ताबीजं 





1. भापको णक तावीज्न देता द्र । 
जवर कभी थापदुविधासें हों या यापको अपना , 












फे तामने किसी पेते गरीव मर्‌ असदाय 

व्यवित्त का चेहरा लाये, जिते माप 

जानत हा स्मार अपन श्राप से पृद्धि 

दधि क्या ्रापकी करनी उसके किसी 
काम आयगी? क्या उसे कृद 

लाभ होगा? क्या उस कामसे | 

उसे अपना जीवन आर भविष्य को ~ 

घनान में कृद मदद मिलेगी ? दृसरे मानों म. ९ \ 
क्या श्रापकी करनी हमारे देश क लावो करो 

भूषे-नंगे लोगों को स्वराज्य क राह दिखायेमी 


बस, इतना सोचते हौ आपकी लारी दुतिधायें दर हो "क्व 
जर्वेगी प्रर स्वाथ मोम की तरद पिघलकर बह जायेगा । 
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निबध एवं लेख ०4 \ वक क 


२२. 


२८. 
३८. 
न्त 
५५. 
५९. 
६२. 
६९. 
८१. 
८८. 
९३. 
१०९१ 
१०५. 
१९३. 
१२२. 
१२५. 
१२८. 
„ दीवार पर कोयले से छिखा नुस्खा. . . . कन्हैयालाल मिश्र श्रभाकर 
# साहित्य-साधना . -- ~~ राजेन्दरप्रसाद जन 
. स्वप्न जो अधूरे रह गये... +." विहवराज 





हिद धमं स्वतंत्रता का पोषक - - ` ` ` ` ` ` ` ` ` डा० बलदेव उपाध्याय 
मजन्‌ जो मर गया है -------- तारकेक्वरी सिन्हा 
सब सुखी रहे . . - - - - - ` व 14. लक्ष्मीनिवास विडला 
भारतीय संस्कृति - - - - - - महामहोपाध्याय गोपीनाथ कविराज 
एकहीतोहै मदं. . . - - ४. राजेन्रमोहुन अग्रवाल 
अंधकार से प्रकाशकौ र .-.-------" छांदोग्य उपनिषदं 
नलपीकवा न शशिवन्धुभ 
भोफसरया "५ रवीन्द्र केकेकर 
परकर 11 डा० शिवनंदन्‌ कपुर 
भाजप + रामेश बेदी 
शून्य मोरजनत ,.----.----. - गुणाकर मुले 
वृ 'दावनलाल वर्मा-कुछ प्रसंग ` - ` ` "` ` आनंदनारायण शर्मा 
एक ओर हड्प्पा . - - - * ` प: विष्ण्‌, भटनागर 
(जयः शब्द का अथं ..-------* उवेन्द्रराय जयचंदभाई सांडेसरा 
मोहन रानाडे ~" "` जगदीङञभ्रसाद चतुर्वेदी 
आसमान मं छेद क्यों?......-----* "~" ~ संकलन 
रणकपुर के जेन -मंदिर.--- वेद व्यास 





कवितां 
३४. सेमल के फूल चिते ........ + "0 छविनाथ भिश्र 


७३. ब्रहुर से वापसी *. "+. व चन्द्रसेन "विराट" 
१०७. अस्तित्व ‰ ‰ " = ^" क य 
१७७. प्रस्तुतक्षण ........ 14०५८५० . .देवत्रत जोी 
कथा-साहित्य 
४४. प्रतिदान + मालती जोशी 
७४ पनी 1 1. आशापुर्णा देवी 
१०८. म हुं जब तक ल ६ धूमकेतु 
१४०. मोतियो की माला ~~ ब्रह्यदेव 
१५८. तबि का व्याला ~ जाजं फीत्डिग इलियट 


हेस्य-व्थग्य एवं शिकार 


९८. किस्सा एक पावर वुद्धिजीकी का........ के० पौ० सक्सेना 
१४८. गालव कै. लत + ^ कौकत थानवी 
११६. घूर अविं ~ डा० रमेशः 

स्तंभ । 


वचन-बीथी-१६, शब्द-सासथ्यं वढ्ाइये- १७, शादवत स्वर-१ ९,बिन्दु- 
विन्दु विचार- २०, क्षणिकाु-३७, हंसने का मौसम-८६, गोष्ठी-१४३, 
महकते जीवन-फूल-१५५, जौवन एकं अनवक्ष पैली-१६९, सार-संक्षेप 
(म, अतिया ओर जंबा--बानो कुदस्षिया )-१७८, पुस्तके-१९५ 


चिन्न-परिचय 


पनिया भरन को (मुखपृष्ठ) --एम. डी. शर्मा; खंडहर के सायेमें 
जिदगी का जुल्‌स--एस. एस. शर्मा; यों सूंघते हैँ एूल--वि्यात्रत; 
अभिनेत्री, बबिता -- नरेज्ञ बेदी; नेहरू-पाकं , उदयपुर-- हर- 
चरन पावले 


एक वषं : १३ र० दो वषं २४ ₹० तीन वषं ३५ र० 





दौ हिन्दुस्तान टाहृम्ब लिमिटेड क आंर सो रामनन्दनः सिन्हा द्वारा हिन्दुस्तान 
टाइम्स प्रेस, नयी [दिल्ली मे मुद्रित तथा प्र्काडित र 








न उः 
न ~न 
पनि स 
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~ 1114 





स्य 


मिस्य चर ८7 7 - ऋ 
त ॐ} च्व सम म्स्त व्भष च "न 
अकि कते कध कल द: र जकः 








अप्रेल अंक में सार-संक्षेप ओर 
अयोध्या का ईक्ष्वाकु-वंश' टेख बहत 
पर्षद आया । "एक बम चार सौ फट ठंवा, 
छाओस,' ईरान ओर भारत' आदि ठेख 
भी रुचिकर लगे । 'स्वप्न जो अधूरे रह गये" 
मं केखक ने आम फिल्मी ठेखन से हट कर 
स्वस्थ एवं रोचक सामग्री प्रस्तुत की है 
पर्लबक की कहानी मे चीनी साम्य- 
वाद के अत्याचारों ओर नारी की ममता 
का वड़ा मर्मस्पर्ञी चित्रण टै । टास्य- 
व्यंग्य ओर दिकार इस वार अच्छे रहे । 
कार्टूनों ने खूब हंसाया । 
-क्िवनारायण श्िवहरे, सोहागपुर 





अप्रैर अंक भें "एक पौवा गुलाब का 

कट्ानी मावना-प्रवान है ओर यथार्थं का 

चित्र प्रस्तृत करती है । ध 
-निर्मला प॑त, नयी दिल्लो | 


चांदी की तितटी' मं चीन के 
साम्यवाद की नंगी तसवीर खींची गयी 
ह 


ठ 


ईदवररासिह वर्मा, मुजफ्फरनगर 


"कादम्विनी' का नियमित पाठक 
होते हृए मी पहटी वार पत्र किख रहा । 
। जनवरी, ६९ अंक मैं पृष्ठ ३३ पर 
गाक्िवि की गज की जो धवित्तयां छी 
है, उन मे दुसरी गछत है । कस के घर 
जायेगा तुफाने-बला मेरे बाद' के स्थान पर 
सेलाषे-वला' होना चाहिये । 

-पी० एल० सदन, (दिल्ली 
(संशोधन के लिए धन्यवाद-सं०) 


2८ पु, 


खड्‌, १९६९ 


(~ -ओओ| 









संस्थाओं का लोप हमें छोडना 
ही होगा शरीर से वदु कर 
सुदर संस्था हो ही नहीं सकती 
ओर वह भी हमें छोडनी ही 
पडती हं । --विनोवा 
मानव के सारे दुखों ओर 

दुभगयों का सब से बड़ा इलाज ` 
ह काम। --टामस कार्काडिठ 










नही, जव संघषं आदमी के 
अपने अंदर होना आरभ होता 







हे, तभी आदमी कौ कुछ कीमत 
हें 1 -- रवर ब्राउनिग 






वर्षा भलों पर भी पडती हं 
ओर दरों पर भौ, परंतु मुख्यतः 
वह॒ भेलों पर ही पडती ह, 
क्योकि उन की छतरियां बुरों 
नें चरायो हुई होती हे । 
-टाडं वोवेन 
आप जिसे भी प्रतिनिधि चुनेगे 
उस का परिश्रम ही नहीं उस के 
निणंय भी अष की धरोहर 
होगे, परंतु यदि वह अपने 
निणय आप की स्चियों के 
अनुकूल करेगा तो वह॒ न केवल 
अप कौ सेवा से विसुख होगा 
अपितु आप के प्रति गहरी 
भी करेगा --णएडमंड वक्रं 
(निस्टल के मतदाताओं से) 
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भारतीय दूतावास के सौजन्य से 
कादम्विनी' का जनवरी, १९६९ का अंक 
देखने को मिला । एक दशक परचात 
एक उच्च-स्तरीय हिदी मासिक को देख 
हृदय प्रफुल्लित हो उटा । ठेख-चयन में 
सामयिकता तथा संपादन में अनोखी सून्च- 
बरह्म है । सारी सामग्री स्वस्थ ह । कविताएं 
मन को मुग्ध.कर देती हँ । 

हिदी में दैनिक एव साप्ताहिक पत्र- 

पत्रिकां तो बहुत ह, कितु मासिक क्षेत्र 
एक तरह से सूना गता था । निस्संदेह्‌ 
कादम्बिनी" सूनेपन को दूर कर देगी । 
प्रकाराकों एवं संपादकों को हादिक वधाद । 

मारीशस का हिदी-जगत "कादम्बिनी" 
की सफरता की कामना करता हं । 
--एस. एम. भगत, मंत्री, हिदी-प्रचारिणी 
सभा, ईहिदी-मवन,मोतांई लोग, मारौशस 
(कादम्बिनी'-परिवार कौ ओर से 
मारीशस के हिदी-प्रेमी भादयों का अभि- 
नंदन हं ।--सं०) 


१४ 


क्या गगन हं 

या अवनि हं ? 

क्या कोई शेवालिनी ? 

या किसी की बीन का हं 

राग कोद ? 

या किसी अभिसारिका का फाग? 

किसी उवेतांबरी का कमलमुख ? 

या किसी का प्रेमसय अनुराग हं ? 

एेसा कुछ नही--वह हं 

हिथवंदिनी, अभिनंदिनी, 

हिद की श्रिय नेदिनी--' कादम्बिनी" 
--रविशंकर "व्याकुल", प्रतापगढ़ 


सभ्य एवं सुसंस्कृत परिवार के लिए 
“कादम्विनी' से अविक उपयुक्त पत्रिका 
हिदी मे ओर नहीं ह । वीच में चरुचित्र- 
जगत का समावेल देख कर मु क 
चिता अवद्य हई थी, पर फिल्म-संवंधी 
केख पट कर मृधे संतोष हंआा । 
-अमरपाल सिह, प्राध्यापक, अंगरेजी 
विभाग, पट्टी कालिज, प्रतापगढ 


कादम्बिनी 





अप्रेखं अक में सार-संक्षेप ओर 
अयोध्या का ईक्ष्वाकु-वंश' वहत 
पसंद आया । एक वम चार सौ फूट कवा" 
`लाओस,' ईरान ओर भारत" आदि ठेख 
भी रुचिकर लगे । (स्वप्न जो अधूरे रह गये" 
मेँ लेखक ने आम फिल्मी ठेखन से हट कर 
स्वस्थ एवं रोचक सामग्री प्रस्तुत की हे । 

पलंवक की कानी में चीनी साम्य 
वाद कै अत्याचारों ओर नारी की ममता 
का बड़ा सर्मस्पर्शी चित्रण है । हास्य- 
व्यंग्य ओर शिकार इस वार अच्छे रहे । 
कार्टून ने खूव हसाया । 


~ 
लख 


-क्िवनारायण शिवहरे, सोहागपुर | 


अप्रैल अंक सें एक पौधा गुलाव का" 
कहानी मावना-प्रवान है 
चित्र प्रस्तुत करती है । 


निर्मला पंत, नयौ दिल्ली । ` 


चांदी की तिती' में चीन के नृशंस 


3 


साम्यवाद की नंगी तसवीर खींची गयी । । 


हे । 


ईदवर्रासह वर्मा, मुजपफरनगर 


"कादम्बिनी का नियमित पाठक 
होते हृए मी पहटी वार पत्र किख रहा । 
हं । जनवरी, ६९ अंक यें पृष्ट ३३ पर 
गावि की गज की जो धवित्यां छी 
ठै, उन मे दुसरी गलत है । क्स के घर 
जायेगा तुफाने-बला मेरे बाद' के स्थान पर 
'सेलाषे-बला' होना चाहिये । 

-पी० एल० सदन, (दिल्ली 
(संशोधन के लिए धन्यवाद-सं०) 


स्‌, १९६९ 


[ उचन्‌- ओ | 





ओर यथार्थं का |. 





सस्थाओं का लोप हमें छोडना 
ही होगा । शरीर से बह कर 
सुदर संस्था हो ही नहीं सकती 
ओर वह भी हमें छोडनी ही 
पडती ह । --विनोवा 
सानव के सारे दुखों ओर 
दुभगयों का सब से बडा इलाज ` 
हं काम। --टामस कालि 
नही, जव संघं आदमी के 
अपने अंदर होना आरभ होता 
हं, तभी आदमी कौ कुछ कीमत 
हं। --र'वटं त्राउनिगः 













वर्षा भलों पर भी पडती हं 
ओर दुरो पर भी, परंतु मुख्यतः 
वह्‌ भलों पर हौ पड़ती है, 
क्योकि उन की छतरियां बुरों 
ने चुरायौ हई होती हे । 
--राडं वोवेन 


आप जिसे भी प्रतिनिधि चुनेगे 
उस का परिश्रम ही नहीं उस के 
निर्णय भी आष कौ धरोहर 
हे, परंतु यदि वह अपने 
निर्णय आष की स्चियों के 
अनुकृ करेगा तो वह्‌ न केवल 
आप कौ सेवा से विमुख होगा 
अपितु आप के प्रति गदारी 
भी करेगा\ --एढमंड वक 
(निस्टल के मतदाताओं से) 
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फरवरी अंक मे 'पुस्तके' स्तम के 
अतगत डा० भगतसिह के शोध-प्रवंध 
हिदी साहित्य को कूर्माचिल की देन 
कौ समीक्षा पदी । हिदी में 
शोधः-प्रवंधों के प्रकाशन की बाट-सी 
आ गयी ह, कितु शोघके नाम पर 
पुनरावृत्ति या पुनर्छखन ही अधिक हो 
रहा है । इस प्रवध में गुमानी पंत के 
परिचिय कै अतिरिक्त कुछ भी नवीन 
| मूल्य आकषक हं, यानी ८२४ पृष्ठ 
की पुस्तक ३० रुपये मे । अव टहिदी- 
साहित्य सस्ता नहीं रहा ! ` 
कख खोजें मस्ये बहुत विचित्र लगी, 

जैसे डा० देवराज ओौर देवराज उपाध्याय 
एक ही ह (पष्ठ ४२०); छायावाद 
का पतन' ओौर साहित्य ओर संस्कृति! 


इघर्‌ 


देवराज उपाध्याय कौ पुस्तक दँ; नन्द- 
दुलारे वाजपेयी की कोई पुस्तक 'बीसवीं 
दती का इतिहासः भी है; (छायावादं 
ओर प्रगतिवाद' पुस्तक के लेखक सेट 
देवेन्द्र शर्मा ह (डा० देवेन्द्रनाथ शर्मा 
इस से प्रसन्त ही होगे ! ) ; विदवंभर मानव 
की कोई पृस्तक 'साहित्य-दर्शन' भी है 
(शची रानी गुर्टू को कोई एतराज तो नही! ) 
"हिदी साहित्य के अस्सी वर्ष" पूस्तक 
वे केखकं इनद्रनाथ मदान हँ (दिवदानरसिह 
चौहान क्या कहते हँ ! ) आदि, आदि । 
अनेक स्थलों पर संदभ-ग्रधों के नाम 
हतो ठेखकों के नाम गायव है ओर केखकों 
केह तो प्रथो के नदारद । 
-सुरेक्ञचन्र त्यागी, अध्यक्ष, हिद विभाग, 
महारार्जासह कालिज, सहारनपुर 








५ 
= इ | क, | अच्छो रोशनी ओर 
< टिका सेवा इसकी विरोपता है। 








[नमाता 
पारगो टल प्राडक्टस ९ 
धरनोदय भुवन, ३८/५०, अदश कोखनी >, 
जिद गाईन.के पास, मालाड (पश्चिम) यम्ब -६४ (18) 





निम्नलिखित शब्दों के जो सही अथं 
हो उन पर चिह्न लगाइये ओर 
अगले पृष्ठ में दिये उत्तरो से मिखाइये 


१. आवृत्ति--क. ठक्वन, ख. उता- 
वली, ग. घूमना, ध. संस्करण । 
२. अन्विति--क. खोज, ख. सहित, 


ग. परिणाम, घ. आश्रय । 

३. पणक--कर. पत्ता, 
पान, घ. इदतहार । 

४. पयवेक्षण--क. अचि, ख. कसो 
ग. निगरानी, घ. दूर फवना । 

५. आस्वाद--क. मोजन, 
ग. मनोरंजन, घ. बुरा जायका । 

६. प्रकृत--वा,. कुदरत, ख. शांत, ग. 
यथार्थ, घ. सुंदर । 

७. मार्दव--क. घमंड, ख. सम्मान, 
ग, कठोरता, घ, मृदुता । 

€. निङीथ--क, सान पर चदा हुजा, 
ख. आधी रात, ग. चंद्रमा, घ. संज्ञाहीन ॥ 

९. वस्तुवाद--क. वस्तरुभौं का विनि- 
मय, ख. स्वामाविकता, ग. भूतवाद, घ. 
तक-प्रणाखी । 
१०. संत्रास--क. भय, 
ग. रक्षा, घ. निडरता । 


ख. मोज, ग. 


खः. रसः 


ख. वुंटा, 


मड, १९६९ 


११. वेदुष्य--कर. हंसी-मजाक, ख. 
विरिष्टता, ग. विद्रत्ता, घ. विरोध । 

१२. निष्पन्न--क. खिन्न, ख. अवरा, 
ग. जौ पूरा क्रिया -जा चुका हो 
घ. निधन । ‡ 

१३- परिच्छिनन--क. ठका हुआ, ख. 
स्पष्ट, ग. जिस की सीमा निर्धारित 
हो, घ. उदास । । 

१४. अनुप्राणित--कर. जीवित, ख. 

रिति, ग. प्रसन्न, घ. गतिशील । 

१५. नाद--क. पश॒ओं के चारे-पानी के 

लिए मिट्टी का वड़ा वरतन, ख. शिव करा 


वाहन, ग. घ्वनि, घ. वाजा । 

१६. नामांतर--क. नाममाव्र करा, ख, 
मारी अंतर, ग. दूसरा नाम, घ. नामों 
की सूची । 

१७. अप्तकाम--कर. सफल, ख. 
निदचेष्ट, ग. प्रसन्न, घ. सांसारिक 
कामनाओं से मुक्त । | 

` १८. वेलौस--क. आनंदरहित, ख. 
निष्पक्ष, ग. निःस्वार्थं, घ. दवंग । 
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१. आवृत्ति-ग. घूमना या चक्कर 
रुगाना तथा घ. संस्करण । पुथ्वी कौ अपनी 
घुरी पर आवृत्ति से ही रात-दिन होते हं 
पुस्तक की चौधी आवृत्तिं टै 1 


२. अन्विति-ख, सहित, युक्त, ग्रस्त । 
खोकान्वित = रोकग्रस्त । 


३. पणक--घ. इदतहार (अंग-रीफ- 
द्ेट ) । उन्होने अपने मत-प्रचार के लिए 
पर्णक वितरित किये ट । | 

४, पर्यवेक्षण--ग. निगरानी या देख 
भाट (अंग-सुपरविजन ) । सड़क कौ मर- 
म्मत सार्वजनिक निर्माण विभाग के पर्य 
वेक्षण मेहो रही रहै । 

५. आस्वाद--ख. रस, रसानुमव । 
काव्य का आस्वाद मूरुतः माव में हे । 

६. प्रकृत--ग,. यथार्थ, सच्चा, अवि- 
क्रत । मनुष्य अव अपने प्रकृत रूप मे नहीं रहा 
हे । (प्रकृतस्थ = क्षोभ, विकार से रहित) 

७. मादंव--घ. मृदुता, कोमरता । 
उस्न के व्यक्तित्व मं यथोचित मादव हे । 





८. निज्लीथ--ख. आधी रात, शयन- 
कालं । तारों भरा निशीथ जागता मेरी 
अलक मे-प्रभात 

९. वस्तुवाद--ग. मृतवाद, एक 
दाशोनिक सिद्धांत जिस में दृश्य जगत को 
यथारूप सत्य मानते द । आधुनिक 
दृष्टिकोण प्रायः वस्तुवादौ है । 

१०. संत्रास--क. भय, आतंक । आज 
साहित्य के एक क्षेत्र में संत्रास विद्यमान है । 

११. वेदुष्य--ग. विद्रत्ता । संस्कृत के 
वेदुष्य की रक्षा आवदयक टै । 

१२. निष्पन्न--ग. जो पुरा कियाजा 
चुका हो । उन्होने कुर्ता से अपना 
कार्यं निष्पन्न किया । 

१३. परिच्छिन्न--ग, जिस की सीमा 
निर्धारित हो, परिमित । भारतीय मूल- 
ध्म परिच्छिन्न नहीं ह । 

१४. अनुप्राणित--ख, प्रेरित । हमारे 
शास्त्र महान उद्देश्य से अनुप्राणित हैँ । 

१५८ नाद--ग. ध्वनि, रब्द, संगीत । 
नादसे ही सृष्टि होती ह । 

१६. नामांतर--ग. दूसरा नाम, उप- 
नाम । रस ब्रह्मतत्त्व का ही नामांतर टै । 

१७. आप्तकाम--घ. सांसारिक काम- 
नाओं तथा आसक्तियों से मुक्त । मनुष्य 
आप्तकाम हो कर ही धन्य होता है । 

१८. बेलोस--ग. निःस्वा, नििप्त । 
बेलौस इनसान ही बडे काम कर सकता ट । 


कादम्बिनी 








`स जिस संपदा के उत्तराधिकारी हँ वहं कितनी समृद्ध है, 

यहं अधिकतर लोगों को पता नहीं हं ! आध्यात्मिक लोगों के 
जौवन से हम बहुत कुछ प्राप्त कर सकते हं । मन्‌ष्य कौ उच्चाकां- 
क्षाओं से संवंधित ज्ञान के विपुल भंडार से कट कर यदि हम अपने 
ही अतौत तक सौमित रहते ह अथवा यदि अपनी ही अपर्याप्त पर- 
परा से संतुष्ट हौ जते हं ओर अन्य परंपराओं के वरदान से लाभ 
नहीं उडते, तो मानना होगा कि ध्म-तत्व के बारे में हम में गंभीर 
मिथ्या धारणा हँ । 


अपनौ विशिष्ट परपरा सं निष्ठा का अथं अतीत के साथ केवल 
तालमेल ही नही,बल्कि अतीत से मुविति भी हे । जीवंत अतीत भविष्य 
के लिए प्रेरणा ओर अवलंबन बन जाना चाहिए । परंपरा आत्मिक 
जोवन को पगु कर देने वाला ओर हम से गये-गुजरे युग मं लौटने 
कौ अपेक्षा करने वाला कड़ा ओर कठोर साचा नहीं हे । वह 
अतीत कौ स्मृति नहीं हे, बल्कि जीवंत आत्मा का सतत आवास 
ह । वह॒ आत्मिक जोवन कौ जीवंत धारा हं । 


-- राधाकृष्णन 
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# आओ भाई, आत्महत्या करं 

# चोको मत । बुराभीन सानो 1 मेरी ओर इस प्रकार आश्चयं 
सेभीनदेखो 

# तुम्हे बुरा लगता हे तो मे अपने शब्द वापस ल्य ठेता हं 

# परंतु, मे न कहुं--तो भौ आमंत्रित तो तुम हो ही ओर आत्महत्या 
तो तुम कर ही रहेहो 

* अंतर केवल शब्द ओर उस की शेली काहे, न कि क्रिया ओौर 
उस के संपादन का . 

# मेँ अपनी स्पष्टवादिता के लिए क्षमा मगि लेता हं 

# परंतु तुम उन आमंत्रण कौ उपस्थिति कंसे नकोरोगे, जो तुम्हे 
उत्तेजित करते हे कि तुम सड़कों पर बसो को जला, पटरियों 
पर टरेनों को क्षति पहृचाओ, कारखानों के चक्कों को गतिहीन 
कर दो, निर्माण-रत हाथों को सुत्न ओर अवश कर डालो, 
उद्योग ओर व्यापार के पाँवोंको जंजीरों से जकड दो 

# कलकत्ता (रीर सरोवर स्टेडियम) मे किस ने विजलो वंदुकौ 
थी? सुबह को साडियो, व्लाउजों ओर चोलियों कौ जो चिदियां 
पड़ी मिलो थीं, वे किस की मां, बहिन, वहु, बटी के लाजापहरण 
की कहानी कह रही थीं? 

% भाई मेरे, घोरतम निलंज्जों की भति यह कौन ह जो कुरसी 
पाने के लिए कुछ भी खोने को तेयार हं ? फटे ओर निकम्मे 

 जूतेसे भी कम मोह का परिचय देता हअ यह कौन रोज -रोज 

हः एवं आस्थाए बदलता हं ? 
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यह्‌ किस का आसंत्रण हे ? 

यह कौन आमंत्रित हं ? 

'आत्महत्या' तो मेरा शव्द है-- तुम इस आमंत्रण को क्या 
कहोगे ? 

ओर कया सन्नः दोगे उन कार्यो को जो इस आमंत्रण के प्रोत्साहन 
पर तुम कर रहैहौ? 

ये बसे, टेन, दामे, कल-कारलाने, उद्योग-व्यापार, बहिनि-बेदी, 
आस्था, व्यवस्था--क्रिसिके है ये सव ? 





^ इन्हें चोट पटंबाते हुए व्या वुम्हं कहीं भी प्रतीति नहीं होती कि 


तुम अलत्महृत्या कर रहै हो ? - 

यदि नहीं हूतौ, तो सानना होगा कि तुम आत्महत्या कर नहीं 

रहे, बल्कि कर चुके हो 

परंतु, निराश नहीं हूं मं 

क्योकि यहं चित्र परा नहीं ह । चित्र को पुरा करने के ल्एि । 
उन सभी रेखाओं भौर रगौ की भौ गणना करनी होगी जो एक 
सही आस्था ओर विद्वासं का वातावरण देते हँ 

इतिहास चूंकि दुघंटनाओों के विवरणों का ही संकलन करता । 
है, अतः आस्था एवं चिहवास के स्वरो को उस में स्थान दिलाने 

का वायदा तो कोई नही कर सकता; परंतु उन स्वरो के प्रति 

कृतज्ञ हो कर यह प्राथंना तो कौ ही जा सकती ह कि आत्स- 
हत्यारों कौ यहं जमात शीघ्य ही क्षीण होते-होते समाप्त हो ॥ 
जायेगी 
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\|| {ज विज्ञान का माहात्म्य सर्वातिगायी 
#॥ ह । यह विज्ञान की ही महिमा 
हं कि मानव ने चंद्रमा के पृष्ठभाग को 
देखने की क्षमता प्राप्त कर खी टे-- 
उस भाग को, जिसे मानवीय नवो ने कभी 
देखा ही न था । इस युग मं देदा तथा काल 
दोनों ही सिमट गये ह । परंतु महान प्रदन 
है कि वैज्ञानिक उपलब्धियों का चरम 
अवसान कहां ? इन उपर्च्धियों का 
उपयोग ही वया ? उपयोग दुधारी तलवार 
की तरह हं। वह मानव के कल्याण में 
समर्थं हं तथा विनाश में मी उसे उचित 
दिद्ा की ओर ठे जाना ही मानव की वृद्धि 
की कसौटी हं । प्राचीन कारु में मिस 
मे नील नदी की वाह से जन-जीवन संकटा- 
कीर्णं था। यंत्र के द्वारा वाढ पर निय 
तरण किया गया, अन्न का उत्पादन खूव 
हुआ तथा ददा मर मं सुख-संपत्ति विरा- 
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जने लगी । पस्तु उस समृद्धि का उपयोग 
विशारकाय पिरामिडीं के वनाने मं किया 
गया, जिस से जनता को कोई मी लाभ 
नहीं पहंचा । फटतः वही सुख-समृद्धि 
मिख कै विनादा क्ल कारण वन गयी। 
विज्ञान अध्यात्म के साथ मंजुल समन्वय 
चाहता ह । अध्यात्म वतदाता टै कि इस 
समृद्धि का सदृपयोग किस प्रकार किया 
जाये, जिस से मानव का परम कल्याण 
टो । टोयनवी -जेसे उतिहासकार का 
कथन हे कि अतिप्राकरेत परादाविति में 
विर्वास ही इस वैज्ञानिक युग मेँ कल्याण 
का एकमात्र उपाय टे ओर दस पराशवित 
मे विङ्वास उत्पन्न करना धर्मं द्वारा ही 
साध्यहं। । 

तथ्य यह हं कि विज्ञान नीति-निर- 
पेक्ष शक्ति हं । वह राक्ति तो प्रदान कर 
देता हं, परंतु उस के उपयोग करने की 


कादस्विनी 








दिला को संकेतित करने मे वह एकदम 
अकर्मण्य हूं । इस दिला का निर्देशन अध्या- 
त्मवाद के अतिरिक्तं ओर कौन कर सकता 
टं? विज्ञान की प्रणाटी से अग्निका 
उत्पादन शवय टे, परंतु उस का उपयोग 
भोजन पकाने मे भी टो सकता टै तथा 
घर जाने में भी । विज्ञान यहं निर्णय 
स्वयं नहीं कर सकता । यह निर्णय तो धम 
टी कर सकता है । संस्कृत के एक पुराने 
,.उ्ोक मे इस दुस्पयोग-सदृपयोग की वात 
वड़े ही अच्छे ठंग से कही गयी है--. 
विद्या विवादाय धनं मदाय 
शक्तिः परेषां परिपीडनाय । 
खलस्य साधोविपरीतमेतत्‌ 
ज्ञानाय दानाय च रक्षणाय ॥ 
(खट के टाथ में पड़ने पर विद्या 
षगड़ के लिए टोती है, घन गर्वं का कारण 
बनता हँ तथा शारीरिक शवित दूसरे को 
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पीड़ित करने में ही चरितार्थ रहती ह| 
साधु के हाथमे ये तीनों ही गुम फल 
देते टं । विद्या ज्ञान का संपादन कराती 
टे, घन दान का साधन होता ह तथा शक्ति 
रक्षण के काममें आतीहै। ) 

ट्स प्रकार विज्ञानजन्य शक्ति का 
दिशा-निर्देन कौन कर सकता है ? दसः 
प्रन का निःसंदिग्ध उत्तर एक ही है-- 
घमं ओर्‌ धर्मं ही। 

अंगरेजी शब्द रिलिजन' के किए 
हम ने वर्म' को पर्याय मान कर बड़ी 
गक्ती की हें । दोनों में महान अंतर है । 
रिलिजन' का यथार्थं पर्याय 'मजहव' 
टे, न कि घमं । किसी देराविरोप में किसी 
विशिष्ट व्यवित्ि वारा सामयिक उपयो- . 
गिता की दृष्टि से एक-दूसरे को विशिष्ट 
समाज के रूप मं वांघने के लिए जो आचार- 
प्रधान नियम वनाये जाते है वे ही “रिकिजन' 
के अंतर्गत आते हें । यह शब्द लातीनी 
माषा के 'रिलिजिओ' शब्द से निष्पन्न 
टे, जो मूर्तः रेलिगारे' (वांधना) 
धातु से संबद्ध टं । फलतः "रिकिजन' 
एक समाज में विभिन्न मानवों को वांधने 
वारी अनृष्टान-विधियों का द्योतक हं । 
घर्म उस से नितांत मिन्नदै। घु (धारण 
करना) घातु से निष्पन्न वर्म" शब्द उन 
ईदवर-निमित सिद्धांतों का द्योतक है जो 
समस्त विद्व को प्रतिष्टा देने वा, स्थिर 
तथा धारण करने वाले हीते हैँ । .रिक्ि- 
जन या मजहव जथवा मत (संप्रदाय) 
देल तथा काल की परिचि से सीमित 
टोता हं। उस का उदय किसी विरिष्टं 
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देदा तथा कार से, व्यव्तिविदोप के प्रयत्नो 
का परिणत फर होता हं 1 उधर "घर्म" 
होता टै ईङवरनिमित, नित्य, सवेदा 
स्थायी, देशका की सीमा का अति- 
कमण करनै वाला वस्तुततत्व-- 
धारणाद्‌ धमं इत्याह्धं्मो धारयति प्रजाः) 
इसीलिए धर्म निरपेक्ष तत्त्व टै, संप्रदाय 
सपक्ष । संप्रदाय की स्पष्ट जानकारी के 
लिए उस्र से पूवं विदोषण लगाने की 
आवरयकता होती ह--इसलाम मजहव, 
ईसाई मजहव, जेन मत या बौद्ध मत । 
घमं के स्वरूप-ज्ञान कै लिए किसी विर 
पण या किसी नियामक शब्द की आव- 
श्यकत्ता नहीं होती । धर्म तो ध्म ही ठं 
अखंड सत्तात्मक नित्य पदार्थं । उस के 
कालं से अपरिच्छे्य खूप को सूचित करने 
के किए “सनातन' (सर्वदा स्थायी) विो- 
षण कभी-कमी जोडा जाता हं । फलतः 
धर्म अथवा सनातन धमं एक ही वस्तु ह्‌ । 
एष धसं : सनातनः" महाभारत के शांतिपवं 
मे इस के लिए वहुशः प्रयुक्त हुआ है । 
धमं की नित्य सत्ता के रूप से अव- 
गत होने पर यह प्रशन ही नहीं उठता कि 
धर्म जीवित हँ क्या? घर्मं.नित्य है; वह 
सर्वदा जीवित हं; धर्मं कौ मृत्यु ब्रह्मांड 
की मृत्यु हं। ब्रह्मांड को अपनी धुरी पर 
रखने वाला तत्त्व ही तो घर्म हे । 
यह्‌ जगत व्यवस्था-नतंकी की मनो- 
रम रगशाला है । उस की छोटी-से -छोटी 
वस्तु मी यदृच्छा से प्रवृत नहीं होती; 
"प्रत्युत एक व्यापक नियम के वशीभूत 
हो अपने जीवन का विस्तार करती हँ । 
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दिन के अनंतर रात्रि का आगमनं, नित्य 
प्रातः युवणमय रद्मियों को छिटकाते 
हए भगवान सविता का पूर्वं क्षितिज 
पर मंगमय उदय, रात्रि के समय रजत- 
रदिमयों को विखेरने वाके सुधाकर का 
आविर्भाव तथा इन्हीं दुद्यों की यथाविधि 
पुनरावृत्ति इस तथ्य का प्रतिपादन करती 
है कि इस विर्व में मूलतः व्यवस्था ह । 
वैदिक मनीषियों ने इस अपरिवतनीय 
नैतिक व्यवस्था को कऋत' की संज्ञादौरहं 
दसी ऋत' को मीमांसकं ने अपूर्व" के 
रूप में स्वीकार करिया ह । न्याय में अदृष्ट' 
की कल्पना का मृल आधार ऋत! कौ ही 
वैदिक कल्पना हँ । -यह्‌ ऋत" ही "धर्म" 
के स्वरूप का एक मंगलमय निददौन हँ । 

वेदों के हारा प्रतिपादित यह धमं 
वैदिक धमं के नाम से विच्यात ह । वह्‌ 
धमं ईदवर, आत्मा, सृष्टि एवं मानव- 
जीवन के ध्येय के संबंध में किसी वाद- 
विष को स्वीकार नहीं करता, प्रत्युत 
इन विषयों पर सोचने तथा अपना च्यैय- 
निर्णय करने के किए वह्‌ मानवीय वुद्धि 
तथा हृदय दोनों को स्वतंत्रता प्रदान करतां 
हं। उस का कभी यह आग्रह नहीं रहा 
कि मानवीय विचार, भावना तथा इच्छा- 
शक्ति पर अनुचित रोक कूगायी जाये । 
वह ङंके की चोट कहता ह कि मनुष्य सभी 
बन्धनों से मुक्त हं ओर अपने स्वतंत्र पुर- 
घां के बल पर युणं स्वातंत्य प्राप्त करना 
ही उस के जीवन का सर्वोच्च आदद हूं । 
हदु धमं की मान्यता ह कि मनुष्य का 
स्वतंत्रता पर जन्मसिद्ध अधिकार है, 


कांद्म्निनी 
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परत परिस्थितियां--शारीरिक ओर मान- 
सिक--इस स्वतंत्रता को नियंत्रित करती 
हं । अतः मनप्य का ध्येय यह होना 
चाहिए किं वह जितनी स्वतंत्रता प्राप्त 
किये इए हं, उसी से पर्णं स्वातत्य पाने 
का अव्टांत परिश्रम करे। हिद घर्मं 
की सर्वाधिक उदार दुष्टि ट । अतएव वह्‌ 
किसी को भी किन्हीं विचिष्ट मतवादो, 
उपासना के प्रकारो अथवा वाह्य आचारो 
वो ग्रहण करने के लिए वाध्य नहीं करता । 
इसीलिए उस के मीतर असंख्य मत वाटे 
लोगों की आश्रय प्राप्त हं । फक्त: हिद 
धमं स्वतत्रता का पवक धमं ह--दै हिक, 
मानसिक तथा आत्मिक त्रिविध वंघनों 
से मुक्ति पा कर अखंड स्वतंत्रता की 
उपासना हिद धमं का चरस लक्षय हं । 
मारतीय धर्मं मानवों को कर्तव्य 
की दिक्षा चार स्तरों पर देता है--(१) 
राष्ट के प्रति, (२) समाज के प्रति, 
(३) परिवार कै प्रति तथा (४) स्वयं 
अपने प्रति कर्तव्य। ये चारों परस्पर 
अनुस्यूत दै, एक कँ विना दूसरा अपूर्णं है । 
राष्ट्र मौगोलिक एवय तथा प्रलास- 
निके एक्य के समन्वय का सूचक ह 
किसी मौगोलिक इकाई के निवासी, जो 
एक ही अभिच्च प्रासन कै हारा शासित 
टोते हं, राष्ट्र को प्रस्तुत करते द । टिदू 
धमं इन निवासियों के हृदय मेँ राष्ट्र की 
एकता का तथा उस के प्रति अखंड निष्ठा 
कौ मावना का पुरस्कर्ता हं । अथर्ववेद का 
पृथिवी सूक्त' वैदिककाटीन राष्टर-मावना 
का उज्ज्वल निदर्शन ह । यह्‌ मातुभूमि 
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का सजीव चित्र सामने रखता ह 
साता भूमिः पुत्रोऽहं पथिव्या 
ममि मेरी साता है. ओर में मातृभमि 
का पुत्र हं --उदात्त भावना का:प्रेरक 
यह मंत्र कतिना सहनीय हं । धह भूमि 
मुञ्चे उसी प्रकार दूध दे, जिस प्रक्रार्‌ 
साता अपने पत्र को स्वतः अनराग से 
दूध देती है-- - 
सा नो भूमिविसूजतां 
माता पुव्रायमे पयः 

इस मंत्र मे कितनी ममता मरी 
ई टहं। उचित दही दहै कि जिस राष्ट्र में 
निवास करते हए हम अपना मंगल 
संपादन करते हँ, उस के प्रति हमारा 
निद्छल प्रेम हो, गहरी भक्ति हो । देश- 
भविति की भावना हिद घर्म की पतृक 
संपत्ति हें । जो रोग इसे विदेदियों की देन 
वतखाने का आग्रह करते हँ, वे तथ्य से 
कोसों दर हं । जननी जन्मभूमिदच स्वर्गा- 
दपि गरीयसो--जन्ममूमि को स्वगं से 
मी श्रेष्ठ मानने का उपदेश हिद धमं हमें 
देता ह। अपने देब की रक्षाके लिए 
अपने प्राणों की आहुति करने वाले वीर 
की आत्मा सूर्यमडकं को वेध कर 
स्वर्ग पुचती है जहां उस का दिव्य 
सत्कार किया जाता है-- 
हवावेव पुरुषौ रोके सूर्यमण्डलभेदिनौ । 
परित्राड्‌ योग युक्तरच यच युद्धमुखे हतः ॥ 

वेद का यह्‌ राष्ट्रीय गायन हमारे 
सामने एक विरिष्ट आदरं प्रस्तुत करता 
टै। इस गायन में प्रार्थना है कि 
राष्ट्र में ब्राह्मण ब्रह्मवचस से युक्त हो, 
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क्षत्रिय शूरवीर तथा महारथी हो, घेनु 
दूध देने वाटी हौ, वुषम भार ढोने वाला 
हो, घोडा तेजी से दौड़ने वाखा हो, योधा 
सर्वेगुणों से संपन्न हो, रथ पर्‌ वटं कर 
युद्ध करने वाला विजयी हौ तथा युवक 
समा में वैटने की योग्यता रखे (शिष्ट 
तथा सभ्य हो), उचित समय पर मेष 
वृष्टि वरसाये तश्रा ओपधियां फल्वती 
बनें । राष्ट का योगक्षेम संपन्न हो । कितनी 
भव्य हं राष्ट्र की मंगलकामना । 
राष्ट एकता का प्रतीक है। उस की 
भवित करना प्राणी का परम कतव्य हे । 
यही निष्ठा हमे विभाजन से दूर हटा 
भावनात्मक एकता में प्रतिष्टित कर 
सकती है। 
परिवार के प्रति भी हमारा कर्तव्य 
हे। स्त्री तथा प्ष से परिवार वनता 
है ओर इस की आधार-शिका ह--विवाह्‌ । 
भारतीय धमं विवाह को शारीरिक संवंघ 
पर ही आश्रित नहीं मानता, प्रत्युत वह्‌ 
दो विभिन्न प्राणियों को प्रेम-सूत्र मे वाध 
कर मर्यादा के मीतर अपने-अपने निदिष्ट 
कार्यों के संपादन का उपदेश देता है। 
यह आत्मा का मिलन हं, देह का नहीं । 
आधुनिक यंतर-विद्या की उन्नति होने पर 
स्त्रियों के ऊपर अधिक भार वट गया है। 
स्त्री-समाज पर दोहरा कार्यभार हो गया 
है--घर मे पत्नी बन कर गृहस्थी संभा- 
लना ओर कार्याख्य मे कर्मचारी वन कर 
जीविकोपाजंन करना । स्त्रियों का सहज 
कायं ह--गृहधमं का निर्वाहि। हिदू- 
धर्मं ने स्वियों का जो कार्यक्षेत्र निदिष्ट 
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कर दिया द, वह्‌ नितांत उपयुक्त है । 
(न स्त्री स्वातन्यमहंति' स्त्रियों की परा- 
धीनता का डिण्डिम घोष नहींहै। उस 
का इतना ही तात्पर्यं टे कि असहाय टोने 
से स्त्री-समाज को प्रलोभनों का रिकार 
होने की अधिक आशंका रहती टै । इस- 
च्एि उस का यथावत संरक्षण टना 
चाहिए । भारतीय घर्म की उस गरिमा 
की घोषणा टोयनवीनेकी टै । उनका 
कथन एतिहासिक प्रमाण पर आधारित 
है। वे कहते ठँ कि ५०० ई. पूवं यूनान 
के प्रधान नगर एथेस का स्त्री-समाज 
अपने गृहकार्यं मे सीमित धा। इसलिए 
एथेस उस युग मेँ अपनी सभ्यता के चरम 
उत्कर्षं पर चढ़ गया; परंतु सिकंदर के 
समय में स्त्रियों का स्वातंत्य-आंदोखन 
आरंभ हुआ । तव यूनानी सभ्यता का 
हास हआ । नगर-राष्ट्ो का पतन हभ । 
थोडे दिनों में देशा ही पराधीन वन गया । 
समाज के प्रति हमें अपने कत॑व्यों 
का पूणं पालन करना चाहिए । धमं समाजः. 
की प्रतिष्ठा पर आग्रह रखता ट । चतु- 
राश्रम की व्यवस्था का अतनिहित रहस्य 
ध्यान देने योग्य हं । व्यक्ति के पुंज का 
नाम समाज अवरस्य हं, परंतु व्यक्तियों 
से पृथक समाज का मी निजी व्यवितत्व 
ह। चारों आश्रम इस समाज के पोषण 
मेँ अपनी-अपनी दृष्ट्यों से लगे रहते है । 
गुख्कुल मे निवास कर समाज से भिक्षा 
ग्रहण कर विद्या का संपादन करने वाला 
ब्रह्मचारी आजीवन समाज का सेवक 
वना रहता हँ ओर अपनी उपाजित विद्या 
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के द्रारा अपने समाज के कल्याण के लिए 
सदैव सचेष्ट रहता ह । गृहस्थ तो समाज 
का निर्वाहक मख्य उपादान ही ठहरा। 
वानप्रस्थी अपने गृहस्थी कै उत्तरदायि- 
सित्व से दर रह कर समाज का पवक 
सेवक होता दै। प्राचीन काठ में इसी 
तृतीय आश्रम से समाजसेवकों की प्राप्ति 
होती धी ओर इस आश्रम के मूलतः उच्छिन्न 
होने के कारण ही तो समाजसेवियों का 
दस समय भारी टोटा टै। संन्यासी का 
तो जीवन ही गृहस्थो की यिक्षा-दीभ्ा 
दे कर समाज का परम मंगल संपादन 
करता ह । फलतः आज भी घर्म का यही 
आद हमारे सामने ह कि हम अपनी 
शविति के अनुसार समाज का जीवन पृष्ट 
तथा समृद्ध करे-- 

स जातो येन जातेन याति वंशः समसुच्तिम्‌ । 


, परिबतिनि संसारे मृतः को वा न जायते । 1 


धर्मं॑व्यक्ति के पणं अभ्युदय की 
रिक्षा देता हे । मानव शक्तियों का पूज 


` ठहरा । कु ही रक्तियों को बह्‌ विकसित 


कर्‌ पाता हँ । अनेक शक्तियां प्रेरणा के 
अभाव में अंतरा में पड़ी रह कर समाप्त 
हो जाती है । धर्मं व्यवितित्व कै पूणं विकास 
का समर्थक टं। व्यक्ति का अपने प्रति 
यह कर्तव्य होता हँ कि वह्‌ अनुकूल परि- 
स्थिति उत्पन्न कर अपनी अर्धनिद्रित 


शक्तियों का प्रबोधन करे । जीव सच्चि- 
दानंद आनंदकंद भगवान का रूप दही तो 
ग्टरा। उस में किसी शक्ति की कमी 
नटीं ट । सम्यक संतत उद्योग द्वारा उसे 
अपने अनंत ज्ञान, अनंत श्रद्धा तथा 
अनंत वीयं को प्राप्तं करना चाहिए । 
आज की परिस्थिति में मी धर्मं मानव 
को पूर्णता की ओर अग्रसर करता हं। 
शारीरिक, मानसिक तथा आध्यात्मिक-- 
चस त्रिविध पूर्णता के अभाव में जीव का 
वैयक्तिक विकास परा नहीं कटा जा 
सकता । फलतः भारतीय घर्म अकर्मण्यों 
का धर्म नहीं है, वह्‌ क्रियाशीलों का वर्म 
हं । वह्‌ कर्तव्य दृष्टि से कार्यं करने कौ 
दिक्षा देता हं। निष्काम कमं का वह्‌ 
उपदेलक ह । वह समस्त मानवो कै सामने 
(केवल मारतीयों के सामने नहीं) उद्‌- 
घोप करता टहै-- 
येनास्य पितरो याता येन याता पितामहाः 
तेन यायात्‌ सतां मागं तेन गच्छन्न रिष्यति।। 
अर्थात सत्‌-मार्गे पर च्य, जिस पर 
पिता तथा पितामह चल कर उन्नति 
करते गये हँ । उस सन्मार्ग से चने से 
रंचमाव्र भी हाति न होगी। वतमानं 
समाज के प्रति घमं का यही सुस्थिर 
उपदेश ह । यही सुचितित तथ्य धमं का 
मेरुदंड हँ 


योग्यता सं दायित्व तथा जंत्तिम चरण तक वने रहते की शकत 


निहित हं ओर यही कतंज्य हं । 
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--इयान म॑कटीन 





(ण लोहिया के वारे मे लिखना 
ˆ जितना आसान है उतना टी 
मुदिकल । राजनीतिक क्षितिज पर इस तरह 
का व्यवितित्व कभी ही कभी उभरता हैँ 

उन का एक एेसा व्यक्तित्व था जिसे तरह- 
तरह-तरह के लोगों ने भिन्न-मिन्न रूप 
मे देखा । वे अपने आप मे किसी के लिए 
यदि यू ग-प्रवतंके या युग-नेता थे तो कुछ 
दूसरे लोगो के लिए रास्ते पर मटकते हए 
पथिक, जिसे न दिया मिक्ता ह, न दिये 
से रोडन रास्ता । खासकर काग्रेस पार्टी 
मे तहुत खगो की यही धारणा थी कि डा० 
लोहिया का व्यक्तित्व जुं्चटाया हभ 
व्यवितत्व था, जो अपने जीवन की असफ- 
लता से निराश हो कर अपने आसपास के 
ह्र व्यवित को नोचने ओर खसोटने कौ 
कोशिय करता रहा । इस के विपरीत वे 
अपने दर के रोगों के लिए अगाध प्रेम 
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| ॥ ॥ 


(नवति उहल 

॥॥॥॥ 
ओर वात्सल्य का पुंज थे ओर अपने आप 

एक महादेव । भारत के पिच्ले वर्पो 
के राजनीतिक इतिहास मे शायद ही कोई 
दूसरा व्यक्ति होगा जिसके किए उसके 
नजदीक रहने वाले टोगो मे इतना प्यार 
था । अकसर यह देखा जाता हँ कि दूर 
का ठोल सुहावना होता हँ । अधिकांश 
व्यक्तियों को दूर से देखने पर उन का 
सुहावनापन अधिक आकषक होता टै, 
ओर नजदीक से देखने पर उन 
से कुछ निराशा-सी होती ह 1 डा° 
लोहिया का व्यवितत्व इस कै विपरीत 
था । दूर से देखने वाले व्यक्तियों को 
उन के वारे में चाहे किसी भी प्रकार वी 
श्रमित भावना हो--ओौर यह भमी सही 
हं वि काफी अंशो तक उन के वारे मं 
गलतफहमियां थीं--पर उन के नजदीक 
रहने वाके लोग उन को साक्षात महादेव 
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का रूप मानते थे, जिन्ोने जन्मजात 
विद्रोही होते हृए मी सारे मारत की 
विषमतां के हखाट्ख को पी कर समाज 
ओर राष्ट को नया जीवन देने का जी- 
तोड़ परिश्रम कियाधा। उनके वारे में 
यह्‌ कहा जा सकता धा-- 

विद्रोही होगा पहला कवि 

आह्‌ से निकला हरत गानं 

संसदीय जीवन डा० लोहिया कै 
व्यवितत्व का एक छोटा-सा प्रतिविव 
था । मं ने उन को पहले-पहल तव देखा, 
जव वे छोकसमा में सदस्य चुन कर आये, 
योंतो उन्न के वारे मे विदयार्थी-जीवन 
से ही बहुत कुछ सुन रखा था । जिस समय 
म विद्यार्थी धी, डा° लोहिया का जीवन 
द्मारे किए एक कांतिकारी ओर रोमांटिक 
जीवन था । उन के वारे में तरह-तरह के 
किस्से, तरह-तरह की कटानियां सुनने 
में जती थीं । लोहिया हमारे कल्िए एक 
नवयुवक क्रंतिकारी नैता वन चुके भै, 
जिन के रहुस्यपणं जीवन की घटनाओं को 
सून कर रोमांच के साध-साध गुदगुदी 
पैदा होती थी। बहुत जी चाहता धा कि एसे 
व्यक्ति कौ नजदीक से देखने का मौका 
मिले । पर यह्‌ मौका तव मिला ञव वे 
संसद म पटहले-पहक आये । विचार्थी- 
जीवन छोड़ हए मूज्ञे भी एकर जमाना वीत 
गया धा ओर इसलिए डा० साहव मेरे 
लिए कोई रोमांटिक व्यवित्त नहीं रह गये 
धे । पर संसदीय जीवन में मुञ्मे उन के 
जिन रूपों की ज्ञांकियां मिरीं उन्होने 
फिर से मन के उन तारों को लनञनाया 
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जोकि १९४२ कौ क्रांति के युगके वाद 
सुप्त हो कर करीब-करीव निर्जवि-से 


हो गये थे । शुरू-गुरू मे जव वै संसद 


ॐ 1 
व 


में आये थे, मुज्ञ मी उन कै बारेमे बड़ी 


गलतफहमियां थीं । एेसा ठगता था कि 
समाज को विद्रोही मोड़ देने वाखा व्यक्ति 
जवाह्रटाक नैहरू कै व्यकितित्व कै दायरे 
मे लिपट कर संकुचित बन गया हँ । जिस 
ऋतिकारी व्यविति का नाम सुन कर 
हमारा हौसला बढ़ जाता था, उसी व्यक्ति 
को सिफं जवाहरला नेहरू के व्यवित्तगत 
आलोचक के रूप मे पा कर काफी मायूसी 
हमे हई थी । इसीलिए जव डा० लोहिया 
आये तो मँ ने भी उन को उसी दृष्टिकोण 
से देखा । जव उन का चनाव खत्म हुआ 
ओर वे लोकसभा मे अधिवेशन कै पटले 
दिन आ कर गपथ लेने वाटे थे, हम आम- 
तौर पर यही सोच रहै थे कि एक एसा 
व्यक्ति संसद में रहा जो संसद की 
सारी परिपाटी को तोड़ कर वातावरण 
वहुत विषावत वना देगा, साथ ही जवाहर्‌- 
लाल नेहरू कौ व्यतितगत आोचना 
कर संसदीय वातावरण को भी व्यक्तियों 
के दायरे में वाध देगा । पर उस समय भी 
ह्र व्यक्ति के मन मे उन के संसदीय 
जीवने को देखने क। वदी जोरों ये उत्कंठा 
जाय गयी शी । कंसा होया वह्‌ व्यतरित, 
किसि तरह की उथल-पुथल मचायेगा, 
न जाने कितने मूकप संसदीय जीवन में 
आगे । उन के आने की वात सुन कर 
सारी संसद इसी उधेडवुन मे पड़ गयी 
थी 1 सोदालिस्ट पार्टी की एक चछरोरी-सी 
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जमात थी । उस जमात का अपने आप 
मे कोई व्यवितत्व नहीं वन पाया था] 
द्सचिए कमी किसी ने उस पार्टी को महत्त्व 
ही नहीं दिया था । फिर एक दिन डा° 
साहव को पहटी वार संसद मं देखा । 
देखते ही एेसा गा कि यह आदमी कटर 
होने के साथ-साथ वहत मावुक हं, जो 
एक तरफ महात्मा हे, तो दूसरी तरफ मूति 
मंग करने वाला विद्रोही । 
संसद में आते टी डा लोहिया 
जवाहरलालजी की कटु आद्टोचना करने 
लगे । जवर मी कोई मौका होता डा० 
लोहिया मरपरुर कोरि करते कि जवाहर- 
लाल नेहरू पर सीधा प्रहार किया जाये । 
एक दिन मै ने उन से प्रा कि डा० साहब 
आप इतने महान व्यक्ति ह, इतने कर्मठ, 
इतने उदार है, फिर मी आप इस तरह 
से प॑डितजी के पीछे क्यों पड़ हुए ह ? डा० 
लोहिया ने उस समय जो बात कही शी 
वह मुदो अव तक याद है । उन्होने कहा, 
“तारकेरवरी, मेरा रिता जवाहरलाल 
से क्या था, तुम यह समञ्ज नटीं सकतीं । 
जवाहरलाल को मै ने सिफं सहयोगी ही 
नहीं माना धा वल्कि अपना देवता माना 
धा । उस व्यक्ति ने हमारी क्रांति की 
पट को वृज्ञा दिया । वह्‌ जो समाजवाद 
का अग्रणी था, जिस ते हम ने इतनी 
उम्मीदें वांध रखी थी, उस ने हमारी 
समी उम्मीदों पर पानी फेर दिया । मेरी 
मायूसी, का तुम अंदाज भी नहीं 
खगा सकती । पर यह देश तो एेसा है 
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जवाहरलाल नेहरू को मी मूति वना कर 
पुजने लगा हे । जव तक यह मृति भंगः 
नहीं हीगी तव॒ तक यह देश नेहरू का 
मूतिपूजक वना रहेगा । इस देश के रोग 
पीपल के नीचे यदि एक पत्थर को भी 
देख ठेते टं, जां किसी ने दी-चार फूट फेक 
दियेहो, तो उस पत्थर की मी पूजा करने 
लगते हं । इसलिए अगर देश के अवास्तविवः 
सपनों को तोडना है ओर देश को स्व 
लोरना टे तो नेटरू कौ मृति भंग करनी ही 
पडेगी ।'' 
डा° साहव को संसद मे जव किसी 
विषय पर मापण देना होता तो उस विषय 
की गहराई मे जाने कै लिए महीनों समय 
लगाते थे। ओर्‌ इसीलिए जव किसी वात 
को उठाते थे तो उस विषय के आंकड़े 
उन की अंगुलियों पर धिरकते रहते । वैसे 
उन के घर पर जाने का मौका मृन्ले कम 
मिला, पर जव मी गयी तो देखा एक मजमा 
र्गा रहता । उसमें कुछ शिक्षक, कुछ 
मजदूर, वु किसान ओर कृ कार्यकर्ता 
होते थे । डा० लोहिया का यही परिवार धा, 
जिस के वे अभिभावक नहीं, सहयोगी भे । 
उन के वारे मे यह्‌ कटा जा सकता था-- 
दक्ति आजा, कित आजा 
व्ययित आजा, तृषित आजा 
मिल न पाया प्यार जिनको 
आज उन को प्यार मेरा 
किसी भी विषय पर चर्चा करना हौ 
तो जिस तरह वकी किसी को क्रास- 
एक्जामिन' करता ह उसी तरह्‌ से वे पुछ- 
ताछ करते थे। मुञ्च भी जव कभी किसी 
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विय सर वातचीत करने का मौका मिला 
तो वे इतनी ज्यादा नवीन करते कि 
कभी-कमी अंदर से गुस्सा आ जाता भा। 
एेसा लगता धा जैसे किसी वातके पीषेही 
पड़ गये ह । पर दूसरे ही क्षण यह महसूस 
होने ठगता कि यह भी डा० साव 
की एक खूबी धी । वे किसी भी विषय को 
समुद्र मान कर उस कौ गहरार्दूमे जाने का 
प्रयत्न करते धे। इस के अलावा हर 
व्यर्वित उन के छिए पटान धा इसचकिए 
डा० टोहिया एक व्यक्ति नहीं वल्क अपने 
आप मे सभी व्यक्तियों कै व्यक्तित्व का 
निचोड्‌ चन गये धे। खानावदोरी की 
जिदगी शी ओर्‌ कार्यक्तभं के अलावान 
उन के पास कोई पूजी थी, न वेक-वंकेस । 
रामसेवक यादवजी ने एक वार मुन्च से 
कटा धा कि डा० लोहिया को हम प्यार 
इसलिए करते ह कि अपने या पराये का 
भेद उन के जीवन में नहीं । 

एक दिन मँ खोकसभा के दरवाजे के 
पास अपनी गाड़ी का इंतजार कर्‌ रही थी 
कि देखा कि डा० लोहिया आ कर खड़हो 
गये । मँ ने पा कि डा० साहव कहाँ जाना 
टै? मे वहाँ पहुंचा दूँ ? उन्होने कहा किं 
काफीहाउस जाना टै, वहीं पहूुचा दौ। वे 
गाड़ी मेँ वेठ गये । काफीटाउस के नजदीक 
गाड़ी पर्ची तो उन्दीने गाड़ी से उतरते 
मुञ्च से मी उतरने के लिए कटा । मेँ ने कहा, 
“नहीं, डा° साहव, जहां आप जा रहे टै 
वहां बहुत हंगामा रहता टै, मै नहीं जाऊंगी ।" 
मेरी इस वात को सुन उन्होने मुञ्जे बहुत 
डाटा ओर कहा, “जिस तरह की जनता 
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यहां आती है उस जनता-जनार्दन को तुम 
हंगामा कहती हो ! तारकेश्वरी, मृष 
वड़ा अफसोस ह कि तुम्हारे दिमाग मँ इस 
तरह का मेद हे । मै यह मानता हं कि यहां 
आम जनसमूह आता है--गाड़ीवाला, वैल- 
गाड़ीवाला, रेडीवाला, टैक्सी चलानेवाला 
डाडवर, सरकारी दपफ्तर मेँ काम करने 
वाला, कर्मचारी । तुम समती हो कि इन 
रोगों कै बीच तुम्हारा जाना तुम्हारी 
लान के खिलाफ हं ? अगर तुम एसा सम- 
घतीदहो तो मे यही मानूंगा कि तुम्हारा 
दिमाग मष्ट हे ।'” मृज्य याद हैं कि मँ ऊपर 
से नीचे तक तिलमिला उटी शी ओर साथ 
ही यह भी महसूस किया था कि मेरे मन 
मे अगर इस तरह का पाप हं ती मुले उस 
को निकाल कर्‌ फक देना चाहिए । 
व्यक्तिगत समानता, सामाजिक वर्गो 
में समानता के साथ स्टी-पुरुष की. समानता 
का सिद्धांत उन की रग-रग मेः भरा हुआ 
था। एेसा टगता धा करि जैसे उन का रोम- 
रोम वेचैन धा समानता लाने में । एक वार 
कंद्रीय क्न में डा साहव वे हृए थे। 
आमतौर पर जहां वे वटे होते वहाँ अच्छी 
खासी मीड़ जमा हो जाती । संसद कै सदस्य 
ओर अखवारवाटे उन्हे घेर लेते । देखा किं 
डा० साह एक वड़ी मीड़ मे धिरे वटे है 
ओर हंसी-मजाक का फव्वारा चट रहा 
है । संसद में वे जितने कठोर रहते, संसद के 
केट्रीय कक्ष मे उतने ही नम्र ओर्‌ स्नेह मे 
मरपूर । संसद में कटु आलोचना करने क्र 
वाद बाहर निकलने पर्‌ अगर डा० साहूव 
की नजर टम ोगों पर पड़ जाती थी तो 


जमात थी । उस जमात का अपने आप 
मे कोई व्यक्तित्व नहीं वन पाया था। 
इसचिए कभी किसी नें उस पार्टी को महत्व 
ही नहीं दिया था । फिर एक दिन डा° 
साहव को पहली वार संसद मं देखा । 
देखते ही एेसा लगा कि यह आदमी कटर 
होने के साथ-साथ बहुत भावुक ह, जो 
एक तरफ महात्मा हे, तो दूसरी तरफ मूति 
भंग करने वाला विद्रोही । 
संसद में आते टी डा० लोहिया 
जवाहरलालजी की कटु आटोचना करने 
लगे । जवर मी कोई मौका होता डा० 
लोहिया भरपुर कोशिश करते कि जवाहर- 
लाट नेहरू पर सीधा प्रहार किया जाये । 
एक दिन मै ने उन से पृष्टा किडा० साहव 
आप इतने महान व्यक्ति हँ, इतने कर्मठ, 
इतने उदार है, फिर मी आप इस तरह 
से पंडित्रजी के पीछे क्यों पड़ हृए हं ? डा० 
लोहिया ने उस समय जो वात कही थी 
वह्‌ मद्व अव तक याद ह । उन्होने कटा, 
तारकेदवरी, मेरा रिक्ता जवाहरलाल 
से क्या धा, तुम यह समन्ञ नहीं सकतीं । 
जवाहरलाल को मै ने सिफं सहयोगी ही 
नहीं माना था वल्कि अपना देवता माना 
था । उस व्यक्ति ने हमारी क्रांति की 
लपट को वृञ्ञा दिया । वह्‌ जो समाजवाद 
का अग्रणी भरा, जिस से हम ने इतनी 
उम्मीदें वाध रखी थी, उस ने हमारी 
समी उम्मीदों पर पानी फेर दिया । मेरी 


मायूसी, का तुम अंदाज भमी नहीं 
खगा सकतीं । पर यह देश तो एेसा है 
जो वराबर मूतिपूजक रहा है ओर 
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जवाहरलाल नेहरू को मी मूति वना कर 
पुजने लगा हे । जव तक यह मूति मंग 
नहीं होगी तव॒ तक यह देल नेहरू का 
मूतिपूजक वना रहेगा । इस देश के रोग 
पीपल के नीचे यदि एक पत्थर को भी 
देख ठेते हे, जहां किसी ने दी-चार फूट फक 
दिये हों, तो उस पत्थर की भी पूजा करने 
लगते हं । इसकिए अगर देश के अवास्तविक 
सपनों को तोडना ह ओर देश को सलक 
ज्लोरनाटह तो नैहरू की मूति भंग करनी ही 
पड़ेगी ।'' 
डा० साहव को संसद मे जव किसी 
विषय पर भाषण देना होता तो उस्र विषय 
की गहराई मे जाने के किए महीनों समय 
लगाते थे) ओर इसीलिए जव किसी वात 
को उठाते थे तो उस विषय के अकड़ 
उन कौ अंगुखियों पर धिरकते रहते । वसे 
उन के घर पर जाने का मौका मुद्लो कम 
मिला, पर जव भी गयी तो देखा एक मजमा 
लगा रहता । उसमें कु रिक्षक, वु 
मजदूर, कुछ किसान ओर कृ कार्यकर्ता 
हीते थे । डा० लोहिया का यही परिवार धा, 
जिस के वे अभिभावक नही, सहयोगी भे । 
उन के वारे मे यह्‌ कहा जा सकता था-- 
दलति आजा, थकित आजा 
व्ययित आ जा, तृषित आजा 
मिल न पाया प्यार नजिनको 
आज उन को प्यार मेरा 
किसी भी विषय पर चर्चा करना ही 
तो जिस तरह वकील किसी को क्रास- 
एक्जामिन' करता हँ उसी तरह से वे पूछ 
ताछ करते धे । म्ले भी जव कभी किसी 


कादम्बिनी 


विषय र्‌ वातचीत करने का मौका मिला 
तो वे इतनी ज्यादा छानवीन करते कि 
कभी-कभी अंदर से गुस्सा आ जाता भा। 
एेसा र्गता धा जैसे किसी वात क पी ही 
पड़ गये है । पर्‌ दुसरे टी क्षण यह महसूस 
होने लगता कि यह भमी डा० साहब 
चीधी। वरै करिसी मी विषय को 
समुद्रं मान कर उस की गहराई मे जाने का 
प्रयत्न करते धे। उस के अलावा हर 
व्यर्विंत उन कै किए महान धा। इसलिए 
डा० लोहिया एक व्यक्ति नहीं वत्कि अपने 
आप मे समी व्यक्तियों के व्यवितत्व का 
निचोड वन गये भरे। खानावदं 








की एक सू 








उन के पास कोई पूजी धी,न वं 
रामसेवक यादवजी ने एक वार म॒ञ्से 
कटा था कि डा० लोहिया को हम प्यार 
करते हँ कि अपने या पराये का 
मेद उन के जीवन में नहीं । 

एक दिन सै लोकसभा के दरवाजे के 
पास अपनी गाडी का इंतजार कर रही थी 
कि देखा कि डा० लोहिया आ कर खड़े हो 
गये । मेँ ने पुदधा कि डा० साहव काँ जाना 
टे? मै वहां पहुंचा दूँ ? उन्टोने कहा कि 
काफीटाउस जाना हँ, वहीं पचा दौ । वे 
गाड़ी मेँ वैठ गये । काफीटाउस के नजदीक 
गाड़ी प्ची तो उन्दने गाड़ी से उतरते 
मुह्य से भी उतरने के लिए कहा । मँ ने कटा, 
"नहीं, डा० साहब, जहां आप जा रहे है 
वहां बहुत हंगामा रहता है, मँ नहीं जाऊंगी। 
मेरी इस वात को सुन उन्होने मुश्ने बहुत 
डाटा ओौर कहा, “जिस तरह की जनता 
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यहां आती है उस जनता-जनार्दन को तुम 
हंगामा कहती हो ! तारकेदवरी, मस्ते 
बड़ा अफसोस है कि तुम्हारे दिमाग मे इस 
तरह का मेद हे । मै यह मानता हूं कि यहां 
आम जनसमूह्‌ आता ह--गाडीवाका, वंल- 
गाड़ीवाखा, रेडीवाला, टैक्सी चलानेवाला 
डाटवर, सरकारी दफ्तर मँ काम करने 
वाला, कम॑चारी । तुम समञ्लती हो क्रि इन 
लोगों के वीच तुम्हारा जाना तुम्हारी 
शान के खिलाफ हं ? अगर तुम एसा सम- 
ज्तीहो तो मै यही मानूंगा कि तुम्हारा 
दिमाग ग्बष्ट हं ।'' मुञ्चे याद कि मँ ऊपर्‌ 
से नीचे तक तिलमिला उठी थी ओौर साथ 
टी यह भी महसूस किया धा कि मेरे मन 
मे अगर इस तरह का पाप हँ तौ मुह उस्र 
को निकाल कर फक देना चाहिए । 
व्यक्तिगत समानता, सामाजिक वर्गो 
में समानता के साथ स्दरी-परुष की. समानता 
का सिद्धांत उन की रग-~रग मेः मरा हुआ 
था। एेसा लगता धा कि जैसे उन का रोम- 
रोम वेर्चैन भा समानता लाने में । एक वार 
कद्रीय कक्ष में डा साहब वैठे हए १। 
आमतौर पर जहां वरे दैठे होते वहाँ अच्छी 
खासी भीड़ जमा टो जाती । संसद के सदस्य 
ओर अखवारवाटे उन्हे घेर ठेते । देखा कि 
डा साहव एक बड़ी मीड म धिरे वेठे है 
ओर हंसी-मजाक का फव्वारा चट रहा 
टे । संसद में वे जितने कठोर रहते, संसद के 
केट्रीय कक्ष में उतने ही नम्र ओरं स्नेह से 
भरपूर । संसद मे कटु आलोचना करने के 
वाद बाहर निकलने पर अगर डा० माहव 
की नजर हम लोगों पर पड़ जाती थी तो 


तुरंत वृला कर वैठा ठेते थे, जवरदस्ती 
समोसा ओर आदसक्रीम चिलाते थे ओर 
विना काफी पिखाये वहाँ चे हटने नदीं देते 
थे। रशानिवार का दिन था, इसलिए संसद 
का अधिवेन तो नहीं था, पर कंद्रीय कक्ष 
खुला हुआ धा । मेँ अपने दोनों वच्चो को 
साथ ले कर उन को आइसक्रीम खिखाने के 
लिए कंद्रीम कक्ष में आयी । डा० साहव ने 
देखते ही बुलाया । जव वहां पहुंची तो किसी 
विषय पर चर्चा हो रदी थी । मै ने' बातचीत 
के सिलसिले में एक घटना का उल्टेख करते 
हए कहा कि किसी मजमे मे जव कु पुरुष 
हतोत्साह दिखायी देने लगे तो मै ने उन 
लोगों से कटा कि आप पुरुष होते हृए मी 
महिलाओं से भी बदतर हौ गये ह । अच्छा 


यह्‌ होगा कि आप चूड़ी पहन कर वैठ 
जाये । डा० साहब वहत गुस्सा टो गये जौर 
उन्दने मेरी लड़की से कटा, “देती हो- 
तुम्हारी मां तुम्हारे खिलाफ कितनी बड़ी 
बात कह रही ह । चूड क्या कमजोरी का 
प्रतीक ह ? एक महिका के मह्‌ से इस वात 
का निकलना कि तुम जन्मजात कमजोर हो, 
कतई उचित नहीं ।” ओर फिर एक वार 
मेरी लड़की की ओर इारा करते हृए कटा 
कि तुम्हारी माँ को तुम्हं कमजोर वनाने 
का कोई हक नहीं । मेरी लडकी एकटक उन 
का मुंह देख रही थी । सारे सदस्य हंस रह 
थे ओर मैं मीतरटी भीतर इस क्रांतिकारी 
इनसान को तोते कौ कोरिदा वार्‌ रही धी। 

डा० लोहिया ने सिफं राजनीतिक 
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ओर सामाजिक प्रांगण से समानता का 
अलख नदीं जगाया वल्कि भारत की 
भाषाथ को मी एक नया मोड दिया । उन 
का यह्‌ विदवासर था कि भारत की जनता 
को अपनी भाषा के लिए स्वामिमान 
चाहिए । उन्होने अंगरेजी को हटा 
कर क्षेत्रीय भाषाओं को इसीलिए प्रश्रय 
दिया । कहना तो यह चाहिए कि डा° 
लोहिया के आने कै वाद ही संसद में हमें 
पटटे-पहल महसूस हआ कि भाषा अपने 
आप में कितना ट्‌ । क्षेत्रीय 
मापायों का विकास डा० खोहिया की वड़ी 
देन हं। एक वार उन्होने लोकसभा में 
सरदार स्वर्णसिह की किसी बात पर आलो- 
चना करते हए कहा कि स्वणंसिट्जी, तुम 
स्र वोर रहे हौ । काग्रेस दल के रोगों नै 
ट्स पर आपत्ति की ओर कटा कि माननीय 
सदस्य डा° लोहिया गलत ओर हृकके ब्द 
का प्रयोग करते हं । सदस्यों ने मांगकीकि 
वे अपने शव्द वापस छे, पर्‌ डा० लोहिया 
अड रहे । बाहर आ कर मेँ ने कटा,“जाप इतने 
विदाने, मापाकेऊपर जाप का इतना प्रभुत्व 
हं, फिर आप ने ठ" शब्द का क्यों इस्तेमाल 
किया ? चट की जगह आप सरदार स्वर्ण- 
सिह से यह्‌ कहते कि आप असत्य बोर रहे 
रटे है ।'' उन्दने बहुत ही कटाक्ष-षरे शब्दों 
मे मु स कहा, ^तारकैड्वरी, असत्य" तो 
पटे-लिखि लोगों के कोशा का शब्द हो सकता 














है, आम जनता अपनी बातचीत कै किए 
श्ट" गब्द का ही प्रयोग करती हं । एक 
रेड़ीवाला इसी शब्द का दस्तेमाट करेगा, 
असत्य" शब्द का नहीं । ओौर इस देडा की 
भावा वह ह जो साधारण जनता बोलती 
हे ।''टस छोटी-सी घटना मेँ उन का जो प 
मने देखा उस्र से मेरा रोर्ज-रोभं गद्गद 
हो गया। आज वे संसद मे नहीं है। एक 
उदासी की भावना वनी रहती है । वे जिस 
तरह से हमारे बीच आंधी की तरह आये, 
उसी तरह चदे गये । उन का आना जितना 
आकस्मिक धा, उन का जाना उतना ही 
दुखद । अभी भी संसद की गचखियो में उन 
के पदचिहन दिखायी पड़ते हे । उन कौ 
घ्वनि संसद की दीवारों मे इस तरह्‌ लिपट 
गयी हं कि वे दीवार अमी भी कु कहती 

रहती ह । डा° लोहिया हमारे वीच से क्या 
गये, एसा लगा कि एकं युग चला गया । 
देर मे आज एेसा कोई व्यवित दिखायी 
नहीं देता जो उन सभी रास्तों पर चलने 
की क्षमता रखता हो । वही एक व्यक्ति धै 
जिन्ोने भगवान को इनसान ओर नेता को 
मानव बनाने की कोरि की। डा° 
लोहिया महान मानव की तरह राजनीतिक 
धरातल पर अवतरित हृए । इसीलिए जव 
वे ट्मारे बीच से चटे गये तो संसद मे किसी 
ने कहा था--मजन्‌ जौ मर गया हे 

जंगल उदास हँ 





यदि कोई महान वनना चाहता हं तो उसे महानता को भल कर 
सत्य को खोजना चाहिए । तब उसे दोनों हौ चीजें प्राप्त होंगी । 


मई, १९६९ 


--दट्‌ारस् मन 
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जोवन के पुष्ठ खुले 
याद उभर आयी 
हुए के फूलों ने मादक स्वर छडा 
फागुन के ओठ हले 
वाह कसमसायौ 
बांट खलिहानों ने खेतों को न्पोता 
हंसियो के दूत चले 
फसल गुनगुनायी # 
प्ले वन-खेस को सुनापन निगले 
धुधलाये क्षण मचे 
ऊंघती तराई 
धरती का गंध-लिपा आंगन अकुलायं 
सपनों के शिखर गले 
पीडा गदरायी 


मौसम ने कुछ विसरे पल-छिन को टो 
कुछ कहने के पहले 
आंख उबडवायी 


-छविनाथ 


























सोन एकिता हुआ पलाल 
उसि-वन सिहरते 

दिन चुप-चप ॒पत्तो-से क्षरते 
--माताचरण मिश्र 


ह 


शिशु-मन 

@ 

में सृला देता हुं 

पंछी के परित्यक्त पंल-से 

अतीत को 

ठेकिन फिर भौ 

न जाने क्यों 

मेरा लिल्ु-मन 

एक-एक पंख को 

नने जगता हे ! 
--भीषमचंद ओज्ञा 




















यह्‌ समय दुधारी तलवार हँ 
प्यार भी युद्ध हँ 

युद्ध भी प्यार हँ 

किसौ को कितौ का एतवार नहीं 
इस वात पर सव को एतवार हं 


. निया के तमाम अखवारों भें 


यह एक धारावाहिक समाचार हे 
“ -- श्रीकांत जोरी 


सडक 

@ 

गरसी से परेलान हो 

र्पल्पातौ जीभ वा कुत्ते की तरह्‌ 

- सडक आयी 

ओर पर्मभीरु थात्रौ कौ तरह 

सामने पड़ने वाली नदी में ,स्नान कर 
भोगी बिल्ली की तरह 

जगलो मं भाग गयी 

-- रामनारायण उपाध्याय 





खाष्ष 

© 

दिनि भर कौ श्रमिता सान 

दोपहर के कपड़े उतार 

नंगी कूद पड़ी ह क्षितिज के सरोवर मं 

बादलों के छितराये टुक्डे 

शमं से लाल पड़ गये हँ 

कुछ कालो चादर का कोना खींच रहै हं 
--योगेद्ध किसलय. 





@ लक्ष्मीनिवास बिडला 


सुख का विवेकपुणं आधार 
ही सही आधार हं । ओर 
इस का अभी निर्माण किया 
जाना हं, कहीं एेसा न हो 
कि दुखो का भार असावधान 
जनता को कुचल दे! नेता 
भेले ही असफल हो, स्वयं 
जनता असफल न॒ हो 


<== = 


[ 


प्रि मारतका सांख्य वरन मनुष्य 
को "दुख के पूणं उन्मूलन' के चिए 
परम पुरुषां करने का आदेश देता है । 
आधुनिक अमरीका के लोकतंत्री सिद्धांत 
में घोषणा की गयी ह कि स्वतंत्रता का 
महत्व भुख की प्राप्ति" के लिए अनुकूर 
परिस्थितियों में योगदान करने मेहं । 
वास्तव मे, मानव-सभ्यता कौ दीर्घाओं 
में एक आवाज जो निरंतर गृँंजती रही है 
वह्‌ है दुख से मुक्ति की कामना की । 
सुख की खोज, सुख की भावना से प्राप्त, 
सुख कौ दृष्टि से संचालित, मनुप्य के 
परम लक्ष्य पर छायी हई हे । 
दूस का कारण जीवन को कल्याण 
की भावना से--आत्मा के, व्यक्तित्व 
के, मन के, शरीर के कल्याण की भावना 
से--टालना हं । आनंद के सोत की प्राप्ति 
जीवन कौ प्रेरक रावित हूं । आनंद के स्रोत 
तक पहुंचने मे जो कु वाधक है, अधवा 
वाधा डालता दिखायी देता ह, उस सव 
पर नियंत्रण करना ईस शाविति का उदेद्य 
हं । वह जीवन ओर मृत्य के वीच के रंगीन 
इद्रधनुष से टकराती रहती ह । उपनिषद 
का कहना है : संपूरणं जीवन की उत्पत्ति 
आनंद से हई हं । वास्तव मे, जीवन की 
ज्योति ही जीने का आद्काद ह । गीता मेँ 


तो यहां तक कहा गया ह : “मोह्‌-मावना 


से आत्म-उत्पीडन सहित किये गये तप 
तामस" कहलाते हँ (इ्टोक १९, अध्याय ` 
१७) । वंचना में धमं का उक्करृष्ट रूप 
प्रकट नहीं होता । गाव में कटे होते हैँ । 
उनका गुण उस की रक्षा करना हं । कितु 


" _ ~ ची 





गुलाब का वास्तविक आकषण उस कीं 
पखुडधयों की रंगीन सुगंघ मे हं । 

जीवन कौ शक्ति वस्तुओं को आनंद 
के रूपो मेँ परिवर्तित करने मे, कष्टों को 
सुख के रंगों में रंगने से, सिद्ध होती टे । 
अंगरेज कवि पौप की ये प॑व्तियां एकदम 
हदय को छ्‌ ठेती है-- 

£ पुल, त्‌ हमारी सत्ता का निष्कं 
ओर लक्ष्य हं । सद्‌, आनंद, विश्राम, चंतोष, 
तेरा कुछ भी नाम हो। 

विषाद जीवन का चातर 
अस्वस्थता हँ, जिस से य 
डं ओर विपत्ति आतीहै 
टृख को जीतना सवे 
के मन सैं अपने 


दै । वह सनकी 
विति नष्ट होती 
विपरीत 
जय है । जिस 
र विजय पाने की 
टे, जिस नै न केवल 
खों को जीतने 
की क्षमता प्राप्त करद्ीरहै, वहसंत है 

सगवान वद्ध ने सभी मनप्यों को दृख पर 
विजय प्राप्त कर सकने का मार्ग दिखाया । 
इसा मसीह्‌ को मनुष्य के "दूखों पर विजय 
का प्रतीक माना गया। दूसरों के दुखं को 
जपने ऊपर ठे कर, गर्वेप से रहित हो 
कर कष्टों को शांतिपूर्वक हर ठेने के आनंद 
मे निमग्न होना महान जीवन की कखा 
ठं। इस क्टामें संकीर्णताके चछ्िएि 
कोई स्थान न होने से सार्थक सुख मे सभी 
का भाग होना ही चाहिए । एकांतिवः 
सुख स्वाथं है, दूसरों के दुख की प्रतिक्रिया 
होती दे । कहीं भी अवैरा कोना हो, विषाद 
का स्थल हो, अथवा संघप॑ का क्षेत्र हो, 
राग का यह्‌ एसा कीटाणु ह जिस सेचत 
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फलना ओर मानवता के स्रोतों का विषाक्त 
दोना अनिवार्यं हं । इसी से महाभारत 
मं जगदूव्यापी सामंजस्य की प्रार्थना की 
गयी टै-- 
सरवेऽर सुखिनः सन्तु, स्वे सन्तु निरामयाः । 
सवे भद्राणि पश्यन्तु, मा कश्चिद्‌ दुःखभाग्‌ 
भवेत्‌ ॥ 
(सभी सुखी हो, सभी मन एवं गीर मे 
स्वस्थ टो, सभी एकर दुसरे का अटा 
चारे, दुख क्रिसी कै भाग्यमे नद्यौ ।) 
यह महाप्रार्थना जन-जन के मन में 
स्पदित हौ रही हं । ओर मूक समस्या-- 
कही या अनकटी--क्या है ? वह कौन- 
सा वस्तुटं जो सुख को उस की वास्तविक 
चमक्र, उस्र का वास्तविक आकर्ण, उस 
का भावनात्मक रस प्रदान करती हं ? 
मानसिक सुख कौ भी उत्तनी ही आवद्यकता 
त॑ जितनी भौतिक सुख की । मौतिक 
सुख के लिए प्रधम आवश्यकता अभाव 
से मुक्ति की है । महाभारतः में स्पष्ट 
कहा गया हँ कि ¶ंचमहादुखो' मे अभाव 
सव से अधिक क्षतिकारी है, ओर उस के 
वाद जीवन-निर्वाह तक के लिए अत्यंत 
कटोर श्रम करना ह । आज मी अट्टांटिका 
घोपणा-पत्र मे प्रतिज्ञापित चार म॒क्तियों 
मे अभाव से मुक्ति को सम्मिलित करना 
वहुत महत्त्वपूर्णं टै । अमाव के विष्दध 
अभियान आज के स्वतंत्र विख्व का अभि- 
यान हें । 
जीना तभी अच्छा लगता हं जव वह्‌ 
भयकारी अग्नि-परीक्षा न वने । मौतिक 
साधन महतत्वहीन नहीं ह , क्योक्रि अमाव 


मनुष्य कौ सारी शवित को सोख टेता हं 
ओर उस भं मन के अभौतिक आनंदो 
की अनुभूति कर पाने की प्रवृत्ति भी नहीं 
रहती । मन ही मनुष्यों को प्राप्त वह 
अद्वितीय उपहार है, जो उसे पशु-संसार मं 
एकांतिक वरीयता प्रदान करता ह, जो 
उसे सृष्टि मे सम्मानजनक स्थान दिलाता 
ट, जो अव तक विकास-परक्रिया मे अंतिम 
शब्द का योतक हें । मन ही मनुष्य को 
सृष्टि-रुंगमंच का मुख्य अभिनेता वनाता 
हे । 
ओर, अमाव से मन क्षीण होता हँ 
वुद्धि का हास होता है, उस की अंतर्ज्योति 
पर कुहरा एवं धृजं छा जाता हं, उसे 
क्षुद्र वना देता है ओर उसके आंतरिक 
सौँदयं को हर टेता हँ । तव हमारा पटा 
संघपं अभाव कै विरुद होना चाहिए । 
कितु एसा करते हुए हमें यह्‌ नहीं भूना 
चाहिए कि इस युद्ध के घरम-युद्ध न रहने पर 
मनुष्य की प्रतिष्ठा गिर जानै का संकट है । 
गुदे कौ दिशा को इस आशा के साथ 
नियत्रित करना ह कि व्यव्ति की युग- 
चेतना मनुष्य की मुक्ति के क्षेत्र का विस्तार 
कर सकेगी । । 
मानव-जीवन परिवर्तनशीक टह । 
जहाज के पी" की तरह वह्‌ एक वल्टी 
से उड़ कर दूसरी वल्ली पर जा वैटता ह । 
इसका को ज्ञात कारण नहीं सिवृा 
इस के कि मानवीय विक्व-रचना के परि- 
दृ्य मे सदा समय का माप नहीं रहा है ¦ 
युग सिमट कर, दुख का एक क्षण' वन गें 
रै, अथवा दुख का एक क्षण युगो छवा हो 
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गया है । विना आयी; कोई नहीं मरता, 
कितु मरण के कष्टो का अनुभव अनेकं 
बार हो सकता हं । 

केवल स्वतंत्र मन से ही सुखी मन 
हो सकता हँ ओर सुख का निर्माण किसी 
सरकारी विभाग के वारा नहींकिया जा 
सकता । उस का निर्माण सुखं की खोज 
करने वाटे ओर इस लकष्यकी प्राप्तिमें 
अपने निजी साधन जुटाने वाटे व्यवित 
ही करेगे । दुसरे लोग तो, जिन से सरकार 
मीहे, इस प्रयत्न मे सहायता ही दे सकते 
है । 'सद्‌-जीवन' के विचार-नँतिक ओर 
सौदर्यपरक-दोनों स्थिर नहीं रहेगे । अनेक 
अस्थायी निणय करने होगे, परीक्षण करने 
टोगे ओर उदेश्यों तथा प्राथमिकता, 
निष्कर्पा तथा संदर्मो की निरंतर तुलना 
करनी होगी । 

एसा हो सकता टँ कि कभी-कभी 
खोग स्वप्नं को सुख समन्नने के छल मे 
आ जाये । खोग तो इस वात के किए वने 
हं कि जो कुछ दिखाया जाये उसी की 
खोज करते हुए, उसी को देखते हए, चलते 
चके जाये, यद्यपि वे, परम सामंजस्य कौ 
खोज करते ह । क्षणिक भावना स्वप्न 
कौ माति ओज्ञल हो जाती है । एक अन्य 
मोह या रम सत्य दिखायी देने लगता 


 हं। सेमी नष्ट होनाहीदै। फिर मी 


शासक-वगं भावी विद्व का मात्र काल्प- 
निक सुनहला रूप खीचते रहते दँ । उन 
-का उदस्य लोगों को वास्तविकता के 
प्रमाव से अलग रखना होता ह । नका- 
रात्मक सिद्धांत अपना कर वे एक भूटी- 


कादम्बिनी . 


न 


विसरी रचना कै सारे सोदयं का चित्र 
खीचत रहते हं । अंततः आत्म-ज्ञान के अन- 
मव से बचने के चिए उनका यही दंग 


ह। जीवन उन कै लिए एक प्रकार का ग 
जुजआदहं। वे उन भ्रमो को पालते रहते है 
जो कदाचित यथार्थं से अधिक संदर ओर 
अधिक पूर्णं हं ओौर जो, कु के विचार से 
वगनून हं । उन का अपना अस्तित्वमात्र 
मृगतृष्णावत्त हं ओर इसलिए वे दूसरे 
रागा कौ मृगतृष्णाओं का आदर करना 
साख ठेते हं। लोग मूके अतीत ओौर चठ 
भविष्य के वीच फंस जाते 

ज्ञान ही, जिस मे विज्ञान मी है 
मनुष्या का सही दृष्टिकोण हैँ । वे सव-कू 
जानने को स्वतंत्र ह । ज्ञान ही स्वयं पर 
लासन करनं को शक्ति हं । यंत्रवत कंद्रीय 
निदेशन से समानता पैदा होना आवदयक 
नहीं ह । 

अनेक छखोगों ने अमरीका सें एक 
मारतीय पयटक के हाल सें एक अनुभव 
के वारे में सुना टोगा । याव्रा-पत्रों को दज 
कराते हए उस ने विमान-कंपनी को सूचित 
किया कि वह शाकाहारी है। यह्‌ सूचना 
परिकलक-यंत्र (कम्प्यूटर) को दी गयी 
ओर फिर परिकल्क-य् से कार्यकारी 
शाखा को हिदायतें मिक गयीं । लेकिन 
विमान मे भारतीय याव्री को भी वही खाना 
मिला जो दूसरों को दिया गया था। उस 
ने परिचारिका का व्यान इस ओर खींचा, 
जो प्रवंघक को बुला छाय । प्रवंधकं ने जबर 
विस्तृत हिदायतों पर दृष्टि ाटी, तो पता 
चला किं परिकलक-यंव् ने कटा था : “अव 
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रुक्वार को मांस खाया जा सकता ह ।'" 
एक विख्यात अंगरेजी ठेखक ने एक 
वार कहा धा : असमान परिस्थितियों में 
समानता असमानता दहै।' किसी भी 
व्यापक रूप से मान्य प्रणाटी मे एसे 
निरिचित, वने-वनाये मानदंड नहीं है 
जिन से क्षमताओं का मूल्यांकन कियाजा 
सके । 

आज का समाज जीवन को इतने 
भावनात्सक कोण से नहीं देखता। शांत- 
स्वभाव अ्लास्वियों का कहना है कि 
मुद्रा का सभी दिशाओं मे जौर सभी 
वर्गो मे प्रचलन होना चाहिए । तकं दिया 
जाता ह कि मानव अनमान के अनुसार 
मानव को उस की न्यूनतम आवद्यकताे 
पुरी करने भर को तो मिलना ही चाहिए । 
इस तकं का कारण केवर अंतरात्मा या 
भावना ही नहीं टै, वरन यह आ्ंका 
भी हं कि वढ़ता हृभा अमाव समाज पर 
छा जायेगा । ष्ठेटो का गणराज्य, मूर 
का आदं खोक, माक्सं का सर्वहारा- 
वर्गं (सिद्धांत), मानव-संवंधों मे अविक 
सामजस्य लाने के किए समाज के पुन 
गटन मं तत्पर ह। अभाव केवल निर्धनों 
कौ समस्या नहीं है, वह धनिको की मी 
समस्या हं, जिसे उन्हें अर्थ-व्यवस्था के 
साधनों ओर आध्यात्मिकता की भावना 
से यु्ञाना हं। इसी प्रकारं विकसित 
देश साथी राष्ट के आधथिकं पिच्डेपन 
की उपेक्षा नहीं कर सकते। आज की 
टुनिया इतनी संगति हो नकी है करि 
एक दूसरे को नहीं भुला सकता । 
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कभी-कभी तरुवियां होना संभव हें। 
कितु सच्चाई से त्रुटि का होना स्वतंत्रता 
का अंग ह। यदि कोई अपनी बुध्या के 
प्रति सचेत है, तो उस ने कितनी गलती 
की, यह्‌ महत्वहीन हे । आवश्यकता तो 
सव ओर से शक्तियो को मक्त करने की 
हे। 
प्रगति का संकेत मतभेदों के प्रति 
आदर से मिरुता ह । राजनीतिक नियमों 
ओर आधिक नियमों मे एक-दूसरे के प्रति 
सच्चा ओर उदार आदर टोना चादि । 
सच्चा ओर पूर्णं सुख राजनीति ओर 
अ्थैशास्त्र के वीच सूक्ष्म संतुलन वनाय 
रखने से दही प्राप्त हो सकता ह । ठोनों 
अपने तथ्यों पर आधारित हँ ओर दोनों 
को उन कल्पनाओं से मुक्त किया जाना 
चादिए जो दोनों को ही भ्रम में डालती 
दिखायी देती दँ । दोनों अपने-अपने टंग 
से तकसंगत ओर व्यवहायं हं। किसी भी 
दशा मे, हट्धिता नहीं होनी चाहिए 
ओर अर्थ-शास्त्र तथा राजनीति के वीच 
निरंतर आदान-प्रदान होते रहना चाहिए, 
जिस से वे एक-दूसरे के लिए व्यापक 
उपलब्धि मे सहायक हों ओर किसी के 
अंत्जात सिद्धांतों का उल्ल्घन न करें । 
इस के लिए आवर्यकता एेसा निर्णयः 
करने की है जिस से वस्तुओं को उनके 
` सही परिपरक्य से देखा ओर ढाला जाये 
तथा उदेश्य कौ एकता प्राप्त की जाये, 
जिस से सभी को संतोष हो ओर किसी 
करा वल्िदान न हो। किसी भी स्वस्थ 
एवं लाभकरारक निर्णय में स्वतंत्रता तथा 
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विचार का समन्वय आवर्यक है । विचार. 
रहित स्वतंत्रता से उच्छुखलता या मृढता 
पैदा होती है ओर स्वतंत्रता-रहित विचार 
यातो जड़ होता टै या वुदिपूरणं। फल 
दायक प्रभाव के लिए स्वतंत्रता का उप- 
योग विचार के साथ तथा विचार स्वतं- 
त्रता के साथ करिया जाना चाहिए) मन 
का धर्मं सोचना टै ओर मनुष्य का स्वतं- 
रता, अतः सफठ्ता का मागं स्वतंत्र 
चितन से टी ट। 

मनुष्य को अपनी समस्याएं सुलघ्नाने 
के लिए प्रेरणा-स्रोतों का विकास करने 
की स्वतंत्रता टोनी दाहिए। खोकतंत् 
ओर स्वतंत्रता एक सरल मान्यता पर्‌ 
आधारित है, सही ढंग से सूचित जनता 
का बहुमत उचित निर्णय करेगा । तथापि 
आज ओर प्रतिदिन, वड़ी संख्या मे लोग 
शिकायत करते दै कि सरकार वहूत 
अधिक अधिकार अपने हाथों मेले रही 
है । हमें ओर हमारी संततियों को सीकड़ों 
महत्त्वपूर्णं टंगों से प्रमावित करने वाले 
वड़े-बड़े निणय, निङ्वय ही, सही ठंग से 


सूचित मतदाताओं के बहुमत दारा नहीं | 


किये जाते वरन उन पदारूढ़ व्यकित्तयों 


द्वारा करिये जाते दह जिन के चुनाव में जनता 


ने सचेतन भाग नहीं छया है । अधिकः | 
तर, नीति-निमताओं ने कल्याण-कार्य- 
क्रम की अपनी धारणाओं से करोड़ों, 


व्यक्तियों को मरमाया हं । समय निकट 
है, जव कि ज्ञात यथार्थं का एेसा अज्ञानः 


मतदाताओं को एकमात्र अवरिष्ट साधन । 


अपनाने को वाध्य कर देगाः विना सोच 
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विचारे भावना से काम करने का। विख्यात 
अमरीकी केखक फिछिप वायटी का कट्ना 
टैः “केवल ईवर (ओर शैतान) को ही 
लोगों के जीवन से खिलवाड़ करने का 
अधिकार प्राप्त हँ । " साथ ही, हमें अपना 
यह प्राचीन मंत्र याद रखना चाहिए: 
"प्रजा विष्णुः।” ओर उस दशा में हमें 
आद्या करनी चाहिए कि जनता अपनी 
सही स्थिति से परिचित हो कर राज- 
नीतिक रूप से सही ओर आधिक खूपसे 
भी तकंसंगत जीवन-दृष्टि अपनायेगी । 
जनता एक समूहवादी शब्द है । 
इस का अर्थं ह संपूर्णं जनता : समान 
उदेर्य से, समान उपलब्धि से, संगटित 
जनता, जो अपनी प्रकटतः अनेकता से 
विचरित नहीं होती वरन अपनी अंतर्जाति 


एकता से अनुप्राणित टे । तव मं, उप- 
निपद के महान शब्दों में प्रार्थना करता 
ह॑:ःस नो बुद्धया शुभया संयुनक्तु (उवेता- 
उवतरोपनिषद्‌ ) --मगवान हमें शुभ बुद्धि 
दे। हमारे मत हमें विभाजित न करे, 
राभी समान उपरव्ि के लिए अपने धमं 
का पालन करे, वे अंतरविरोध के विना 
विभिन्न गुणों का आदर कररे। सुख का 
विवेकपुर्णं आधार ही सही आधार है । 
ओर इस का अभी निर्माण किया जाना 
दै, कहीं एसा न हो कि दुखों का भार 
असावधान जनता को कुचल दे। नेता 
मटे ही असफल हो, स्वयं जनता को 
असफक नहीं होना चाहिए । उस की 
स्थिति एसी नहीं हँ कि वह्‌ असफल होने 
को सहन कर सके । 


वर विवाह्‌-मरंडप मे बेटा अनुष्ठान संपन्न कर रहा था । उपने 
देखा किं दालान में तस्तों के ऊपर कीमती सामान सजाया जा रहा 
हं । उस ने किसी से पुछा कि यह क्या हो रहा है ? बताया गया कि 
दहेज सजाया जा रहा हं । वर तत्काल उठ पड़ा ओर उस ने वह सारा 
सामान लेने से इनकार कर दिया । उस ने किसी का कहा नहीं माना 1 
ससुर ने समन्नाया, “यह तो रस्म है, सारा सामान स्वेच्छा से दिया 
जा रहा हं । अगर आप इसे अस्वीकार कर देगे तो परिवार की ` 
मानहानि होगी ।” पर वर ने साफ कह दिया कि यह सब होगा तो 
मे मंडप से उठ जाऊंगा । ससुर के बहुत हठ करने पर वर ने कहा, 
“आप कौ बहुत इच्छा हं तो एक चरखा ओर कुछ गज खादी 


दहेज-स्वरूप दे दे 1" 


वर थे स्वर्गीय लाल्बहादुर शास्त्री । 
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तुम कुछ 


€ ४ । आज पूर्णमासी है, 
करने के लिए कह रहीं थी न ! 
क्या सचमुच आज पु्णमासी हं ?"' 


“हां, तुम्हे अव वया तिथियां याद 
नहीं रहती, अम्मा ! " 
नहीं रे... सोच रही दहं कि 


एक महीना हो गया । ओर उस. दिन सोच 
रही थी कि उस के विना एक दिन भी नहीं 


जी सकूगी . . . 
“अगमाः. . <“ 


दस के वाद कान तो कुछ नहीं सुन 
सके, परं मेरी कल्पना की आंखों ने देख 
च्या किमाँका सिर बेटे के कषे पर्‌ 
टिका हं ओर दोनो निःशब्द रुदन मेँ डव 
गयं हं । मन कंसा टो आया! मँ भारी 
कदमो से रसोई की ओर मुड गयी । 
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दरअसल मेँ इन से एक बहुत ही जरूरी 
वात कटने गयी थी ।. आज सुवह्‌ नहातते 
समय एक ददं कीः लहर शरीर मे दौड 
गयी थी--वही चिर-प्रतीक्षित, आडंकित 
लहर । मेँ ने सोचा धा इन कै दप्तर जाने 
से पहले नसिग-टोम चलं कर चेक करा 
ठेते तो ठीक था। पर टीक इसी समय 
उद्धव का प्रसंग टिड़. जाना मून वड़ा 
अडुम-सा रगा । एक खील्ञ-सी हई मन मे| 
क्या मरनं के वाद भी उसका साया 
हमारी गहस्थी के ऊपर मंडराता रहेगा ? 

मेरे इस घरमे आने से पट्ठे ही 
उद्धव मेरे जीवन मे आ गया था। अपनी 
सव से प्यारी साड़ी पहन.कर मै दन के 
साथ घूमने गयी थी । नंदनवन' की हरी- 
हरी दूव पर वैठते ही इन्टने विना किसी 
ममिका के प्रारंम कर दिया था--'संध्या, | 
शादी से पहले मै अपने घर का चित्र तुम्दारे । 
.सामने रखना चाहता हं । मेरा बहु 
छोटा-सा परिवार दै। सां हँ जिन्हने 
लाख मुसीवतें सैल कर मुञ्चे इस काविल | 
वनाया हं। दूसरा हं उद्धव, मेरा छोटा 
माई--१५ वषं की कच्ची उम्र मेही, 
वस-दुधंटना में उस के दोनों पैर वेकार , 
हा गये हं । पांच वर्षो से वहु विस्तर परं 
है (यहां इन कौ अखि भर आयी थीं) 
मेरे ओौर अम्मा के आधे प्राण उसी । 
वसते हँ । मुज्ञे एेसी पत्नी चाहिये जो मेरी 
इन जिम्मेदारियों को खुशी-खुशी वांट 
सके। तुम से हो सकेगा यह सव ? 

इन्टोने प्रदन-मरी आंखों से म्चे 
देखा था । इन के करुण सम्मोहन ने मुञ्च 
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वाघ ल्या जौर उप्र अनजान अपंग युवक 
के प्रति सन ममता से भर उठा। यह तो 
उसी दिन जान गयी कि इन के अंदर का 
पुत्र ओरं माई इन पर सदा हावी रहेगा । 
तव तो इसी वात पर मुग्ध हो कर अंत- 
मनसे इन्हें वर लिया धा। ओर तव अपने 
मानसर मे राम ओर लक्ष्मण के साथ नित्य 
नये विनोद की कल्पना में विवाह की 
तिथि को जोहती रही । 

शादी इन के ताजी के यहाँ से 
हई । इस खुशी के मौके पर भी माजी ने 
अपने वीभार बेटे का साथ नहीं छोड़ा 
ओर मेरे मन में उन का आसन ओर ऊँचा 
उठ गया । 

लोकाचार 'जँसे-तैसे निवटा कर ठम 
लोग पहली वार धर आये थे, वह्‌ दिन 
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आज मी मल्ता नहीं ह ।; पड़ोसी गिरिजा 
वाव स्टेशन पर हमें लेने आये थे । उन्होने 
वताया क्रि नयी माभी कोके कर्‌ उद्धव 
के आनंद ओर उत्कंठा की सीमा नहीं ह । 
माजी के पीठे पड़ कर उस ने पुरे मकान 


कौ सफेदी करवायी ह । शादी की रात 
९ र 


महल्टे की ओरतों को नुदा कर रतजगा 
मी करवाया हँ । ` वंदनवार उस ने खद 
अपने हाथों वनाये है। 
तागा सुकते ही मे ते देखा, वंदनवारों 
से सजा, लिपा-पुता घर अपनी समस्त 
दीनहीनता लिये सामने खडा था। भाग्य 
के थपेडों के बीच दो अनाथ वाख्कों के 
साथ जिदगी की राह पर चलने वाटी 
माजी का प्रतीक-सा ही ठकगा वह मन्चे। 
दरवाजे पर्‌ समवतः पड़ोस की किसी 
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सुहागिन ने हम लोगों की आरती उतारी । 
वही मुदो भीतर ले गयी। 

घर में घुसते ही ये कोने मे गे पलंग 
की ओर दौड़े ओर भैया की पुकार के 
साथ दोनों एक-दूसरे से कपट गये । 
किसी रामलीला में देखे भरत-मिकाप 
का दशय मेरी आंखो के सामने सजीव हौ 
उठा । फिर उन्होने मञ्ञे खींच कर उसके 
सामने खड़ा कर दिया ओौर कटा, ` देख 
अपनी भाभी तो देख--बोल पसंद आयी 
करि नहीं ?" 

“मामी कहते हए. उस ने मेरे दोनो 
हाथ पकड़ लिय । उस स्पशं से सिहर कर्‌ 
मेँ ने अपनी कज्जानत आंखें उठा कर ऊपर 
देखा । 

मेरी कल्पना का उद्धव यह्‌ नहीं था । 
मेरी कल्पना का उद्धव सिनेमा ओर उप- 
न्यासों का मरीज था--लाख कष्टों के 
बावजूद जिस के चेहरे कौ कांति अक्षय 
रहती है-- वेदना ओर यंत्रणा जिसे ओर 
आकषक वना देती हं । 

मेरे सामने जो उद्धव था, वह्‌ यथार्थं 
का उद्धव था। किशोरावस्था में ही अपंग 

हो जाने के कारण वह वुञ्च-सा गया था। 
अपनी विवशता की पीडा ओौर कर्मण्यता 
का अहसास अभावों में पठे उस के ककाल- 
प्राय चेहरे को ओर भी करुण तथा विरूप 
बना रहा था। मै हृदय से कठोर न सही, 
पर उसे अपनी समस्त आंतरिकता के 
साथ ग्रहण न कर सकी । अपनी कल्पना 
का यह विरूप मुञ्च से सहा नहीं गया। 
एक वत्सल सीता, एक फ्लोरेस नाइटि- 
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गेल आविर्भाव से पूर्व ही विलीन हौ गयी। । 

पता नहीं किस संवेदन-रक्ति से | 
उस ने मेरे मन को पठ्‌ ल्या ओर मेरे. 
हाथों को धामने वाटे उस के हाथों की, 
गरमी धीरे-धीरे लुप्त हो गयी ।. उस नै | 
मेरे हाथ छोड दिये । “मुञ्चे किटा दो अम्मा, | 
मै बहुत थक गया हं ” कह कर उस नै | 
अखि मंद टीं। 

उस की इस आवाज पर पता नहीं | 
कहाँ से मांजी निकल आयीं ओर उन्होने 
उसे लिटा दिया । इन का इदारा पा कर्‌ 
्मनेउनकेरपाँव छृएु, पर सिर पर जरा- | 
सा हाथ रख देने के अतिरिक्त उन के 
मुह से आशीर्वाद के दो शव्द भी न निकले । 
एक जवरदस्त अपेक्षामंग का वातावरण 
घरमे छा गया धा--हम सव के सपने 
कपूर की मांति उड़ गये थे। मृ्च से इस 
वारे में कमी भी किसी ने कुछ नहीं कटा। 
म हमेशा सफाई देने के लिए ख्टपटाती 
रही, पर विना अभियोग के सफाई कंसी ? 

पम्मी के जन्म के वाद वस इन्टोने 
इतना कहा था, “एक वार इसे अम्मा को 
दिखा लाते ।'' इस बार धर जाने पर म॑ 
ने अपने मधुर व्यवहार से मांजी का मत 
मोह लिया। पम्मी तो जैसे उन के गले, 
का हार वन गयी थी। अपनी पिछली | 
मूको का प्रायरिचित करने के लिए करतः | 
संकल्प मँ मांजी को साथ ठे चलने के उपाय | 
कर रही थी। मुञ्ञे मालूम था कि इन क | 
मन में हमेशा यह इच्छा रही है । वेंगले 
के उस सुनिरिचत कोने की तरह इन कै 
मन का कोना भी खारी-खारी ४ 
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था, यह मी मेँ जानती थी । इसलिए उद्धव 
को भी इस वार मँ ने रिकायत का मौका 
नटीं दिया । उस ने कमी कोई उत्सुकता 
नहीं दिखायी । बीमार व्यवितयों का अहं 
वैसे मी भारी होता है--पर म अपने 
कत्तव्यवोव से सव कृ कर रही थी। 

मुक्ते खुरी थी करि इस वार दिन 
सैरियत से गुजर रहे है। 

शायद चौथे या पांचवे दिन की वात 
हं । मँ नहा रही थी। दौ कमरों का छोटा 
सा घर्‌ धा। रसोई वंद करके नहाना पडता 
था। तभी मने सुना, उद्धव कह रहा था 

अम्मा! मामी कहाँ हँ? 

नहा रही है। माजी 
ने पुद्धा । मृघते मौ आश्चयं हुआ कि आज 
मेरी क्या जरूरत पड़ गयी । 

“एक वार गृड्डी को मुज्ञ दो न 
अम्मा! कु क्षण खामोली रही-- 
“अस्मा, वस थोड़ी-सी देर को 1 

इस वार उस के स्वर मे बला की 
आजिजी धी। शायद तमी तो मांजी से 
नहीं रहा गया होगा। उस का असीम 
दैन्य मुञ्चे खल गया मुञ्चसे छिपा कर 
मेरी वच्ची को देखने का प्रस्ताव एेसा 
टी कुत्सित लगा, जैसे मेरी अनपस्थिति 
मे किसी ने मेरे जेवरों का वव्स खोल 
ल्या हो। उस के कंकालग्राय खुरदरे 
हाथो वारा पम्मी के शरीर के सहकाय 
जाने की कल्पना से मै सिहर उटी। क्या 
पता उस ने अपने धिनौने मुख से उसे चूम 
मीलिया हो। 

पता नहीं कौन-सी वात मेरे मन में 


जयो रे?" 
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गड़ गयी कि किसी तरह वेतरतीवी से 
साड़ी पहन मं ने दरवाजा खोट दिया 
ओर पट कर उस की गोद से पम्मी को 
उटा छिया। उसे छाती से कगाये म मड़ी 
हीथ कि माजी से आंखे मि गयीं । बेटे 
का अपमान वहां प्रतिविवित हौ उठा था। 
पता नहीं वहां क्या ~ क्या धा--क्रोध 
अपमान, घृणा . . . परर मेरा साहस्र न 
हथ करि उन की ओर देख सवृ । 
घर की यह मेरी अंतिम यारा धी। 
ये तो हर दूसरे-तीसरे महीने जाते 
ओर एके उदासी की पतं सी ओट कर वापस 
आ जाते । करद्‌ वार्‌ मन हआ किजा कर 
उसे देख आऊ । उन लोगों करौ गकतफह- 
मियां दूर कर आॐ, पर अपने प्र से 
विदवास ही जैसे उठ गया था। 
विधि का विधान भी कैसा हे। 
उस के अंतिम समय भी जाना न हो सका। 
वे ही गये ओर आते समय माजी को छे 
आये । जो कमरा वर्पो से उद्धव ओर माजी 
कौ प्रतीक्षा करता रहा था--उस में 
मांजी अकेली आयी धीं । उन के साथ 
जयी थी शोक की एक काटी छाया, जो 
निरंतर घर पर छायी रहती । उन के आते 
ही घर एकदम छोटा हौ गया था ओर 
प्रच्छन्न ल्पसे दो दलों मे बेट गया था। 
म॑ कितनी अकेी पड़ गयी थी ! 
संध्या, तुम्हारा जी कैसा ह?" 
मै ने चौक कर देखा, कुरसी की 
पीट पर हाथ रखे ये खड़े थे। “"दधर से 
गुजरा तो देखा डाइनिग-टेवल पर सिर 
रखे सो रही हो । पहटे तो सोचा सो जने 
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दो, पर देखता हुं चेहरा वेहद उतरा हुआ 
है--खेरियत "तो ह? 
“मेरा खयार धा--एक वार नसिग- 
हो आते 1" 
“जरूर, जरूर,” वे बोले ओर तेजी 
सेवाहर निकल गये । कुछ टी देरमे हम लोग 
गाडी में सड़क नाप रहे भे। तव खयाल 
आया, चलने से पहले माजी से कटना 
चादिए था, पर घवराहट में यादन 
रहा । 

नसिग-होम पहुंचने मर की देर धी । 
उन रोगों ने. मुञ्चे हाथोहाथ ल्या आओौर 
दूसरे ही क्षण मेँ प्रसूति-कक्ष में थी । मुज्ञ 
“सिच्टरःके हाथ सौप कर ये चके गये. थे-- 
दपर "थो क्या पता वाहर्‌ ही वेठे हों। 
सफेद क्षडं में छ्िपटी उन नसो के वीच 
“मैः अपने आप को नितांत असहाय ओर 


होम 


1) 


` अके अंनुमव करने छगी । प्रम्मी के समय 
` की यादे अपनी सारी वहत के साथ मुज्ञ 


'पर हावी हो गयीं ओर मेरा दम घुटने 
लगा ।उसी समय दरवाजा खुला ओौर डा. 
अकारानी ने कटा, “मिसेज श्रीधर, 
आप की सास आयी हं।'' 

मै ने देखा, मांजी अपराधी-सी मुद्रा 
मे सिरहाने खड़ी ह । “मुञ्च से रहा नहीं 
गया । विटिया दुलारी को साथ ठे कर 
चटी आयी ।” 

“ठीक है,” मेँ ने कहा । मुद्ये वड शमं 
आ रही थी । घर से निकरते समय इन से 
कह कर भी नहीं आ सकी थी। 

उसी समय ददं की एक रहर उटी 
ओर मने ओ माँ” कह कर माजी के 
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दोनों हाथ प्रकड़ लिये। पीड़ाके वे क्षण 
वीत जाने पर भी मुञ्च याद रहा किव 
दुबले खुरदरे दाथ अजीव-सी ममता से 
मीगे हृए थे ।.उस समय मी वे माथा सहला 


< 
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रही धीं ओर मुलन अच्छा ल्ग रहा था। 
ददंके वे क्षण कितनी वार दोहराये 
गये। मांजी हर वार मेरे साथ पसीने मे 
नहा आती थीं, मानो मेरी पीडाकोवे 
अणु-अणु के साथ अनुमव कर्‌ रही थी। 
डाक्टर ने दो-तीन वार आदर से, फिर 
कुछ रुखाई से उन से धीरज रखने के किए 
कटा । एक वार तो दवी जवान से बाहर्‌ 
वैठने का भी अनुरोध किया । पर मं उन्द 
दढता से पकड़ रही । उन मावविहीन 
चेहरों के वीच उन्दींकाचेहरातोधा जो 
मेरी वेदना से विह्वल हो रहा था। मेरी 
पीडा को एक अकेटी वे ही तो समन्न रही 
थीं, क्योकि सुजन की यह्‌ पीर उन्होने 
मी तो सही थी। 

फिर .एक अजीव-सा विचार मन मे 
आया । जिसे इतनी पीड़ा के साथ जन्म 
दिया होगा, उसे अपनी ही आंखों के सामने 
तिक-तिल कर मृत्यु के मुख मे जाते देखना 
कितना दुख देता होगा ! किस तरह सहा 
होगा उन्होने इसे ? 

कौन-सी पीडा अधिक कठिन दै-- 
जन्मको यामूत्यु की? पानेकी या खोले 
की ?अपनें विचारों के रेके में मैः देख रही 
थी कि उक्टर ओर नसं दोनों.के चेहरे 
वदहवास से कग रहे थे । मँ अपने आप को 


किसी वफीटि प्रदेश मेँ जाते हुए देख रही | 
थी। वे. लोग विचित्र दृष्टि से मुले धूर 
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रही थीं। हर पांच मिनट पर तड्पा देने 
वाटी वे ददं की ठहर पता नहीं कटां खो 
गयी थीं। उन की प्रतीक्षा मे कमरे में 
एक तनाव भर गया था। 

मुज्ञे मम्मी वेतरह याद आ रही शं। 
वे हमेरा कटती थी-'डिीवरी' मे दोनों 
का जन्म होता हु--मां ओर वेटे का। 
तमी तो ४२ वपं कौ उग्र में शिशुको जन्म 
देने कौ पीड़ा उन से सही नहीं गयी। 
आपरेगन-रूम से वाहर खाते हृए स्टेचर 
पर उन का सफेद निप्प्राण चेहरा 
वार-वार आंखों के सामने आ रहा है। 

कंसा होता होमा मरण पार का देश ? 
क्या वहां जाने पर मम्मी से फिर 
भेट हो सकेगी ?ओौर उद्धव-क्या वह 
भी मिलेगा? उस की करुण असहाय 
अखं का अभियोग क्या अव भी उतना 
ही ताजा दगा? अपनी सफाई से मदे 
क्या कहना होगा ? 
















स्स . . . इंजेक्डन की जंसे कई 
एक सुदयां चभो दी गयी हौ--पर मेरी 
चेतना दटौट आयी। ओर कम्वर्त वही 


ददं फिर उभर आया । सफेद कमरा, सफ 
चमकीटे वल्व, सफेद वस्टों मँ दिपर्ट 
नसं --सव जसे घूम गये । कवक द दुवे 
खरदरे हाथ स्थिर थै, जो मेरे माधे पर पे। 

शिशु के ककं रुदन से कमरा मर 
उठा, तनाव टूटने लगा ओर हर चीज 
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जसे फिर अपनी जगह पर रौट आयी धी । 

डाक्टर अख्का कह रही थीं, “माजी, 
मुवारक हो, पोता हुभा है। “ 

माजी ने हाथं जोड़ कर कटा, “वह 
तोजो मी हं मगवान की देन है, पर आप ने 
मेरी बेटी को वचा लिया . . ." दस से 
आगे वे बरन कह सकीं। उन का गटा 
सेव गया । सिस्टर ने उन्हं सहारा दे कर 
विटा दिया । 

थकान से वोक्चिख पलक उटा कर 
मँ ने देवा--उन का चेहरा भी बेहद 
थका हआ छग रहा था। जैसे पीडा का 
हर भण उन्होने मेरे साथ जिया ह । दस के 
अतिरिक्त मेरी संमावित मृत्यु की आशंका 
मी उन्हुं पस्त कर गयी थी । मैँ ने एक वेटे 
के जन्म की पीड़ा को सहा है--उन्होने 
गायद एकं वेटी की मृत्यु को सहा ह । 

पीड़ा की ये अनुभूति्यां हमे एक 
साथ वाध गयी धीं। मै ने उन का हाथ अपने 
टाथ मे टे कर क्षीण स्वर्‌ मे कहा, “माजी, 
द्घरर देखिये न, उद्धव हमारे वीच फिर 
खौट आये हे ।' 

उन्होने उवडवायी आंखों से मेरी 
ओर देखा । फिर उन के चेहरे पर एक 
मुसकराहट फक गयी । मल्ले एेसा रगा 
जसे ओस-भीगी सुबह मे सूरज की किरणें 
नहा गयीहों। @ 


भिस रोज से जब सहली ने जान से मेगनी तोड़ देने का कारण 
पूछा तो वह्‌ बोली, “भं जब उस के साथ होटल में लंच करने गयी 
तौ देखते हौ देखते तीन लोगों ने आ कर उस के कानों पर अपने 


टोप टांग दिये!" 
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७ महामहोपाध्याय गोपीनाथ कल्निराज 


1 "कचति 


8) 1 गर्नि्तठैन्न | 


8 ॥ 


{मि ८८ वषं पहटे विद्र शदाधर 
तकंचूडामणि महोदय ने, नाना 
यवितयों ओर प्रमाणो के वारा, यह्‌ वात 
प्रतिपादित की थी कि पूणं मनुष्यत्व का 
विकास केवर भारतवषं मे ही हो सकता 
त, ग्रीप्मादि पड्‌ऋतुञं का संवंध 
तथा विभिन्न प्रकार के परस्पर-विरः 
धर्मों का समन्वय एकमात्र भारतवयं मं 
ही दिखायी देता हं । प्रसुप्त शक्तियों के 
विक्रास के लिए यही योग्य क्षेत्र हे । हुआ 
भी एसा ही--यहां जिस संस्कृति की 
अभिव्यवित हुई हं, जगत के ओर किसी 
देश मे उस की उपमा नहीं ट। मिस, 
फिनिरिया, पाथिया, कीट, भूमध्यसागर 
की प्राच्य-प्रांत-मूमि, ्रीस, प्राचीन चीन- 
किसी मी देश की संस्कृति गंमीरता, 
व्यापकता, विरोध-समन्वय-सामध्यं ओर 
सवेतोमुख विकास के विषय मे भारतीय 
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पः 


टमः 





संस्कृति के साथ तुटना-योग्य नहीं प्रतीत 
होती । व्यष्टि के साथ समष्टि का तधा 
दूसरी ओर सर्वातीत मुल सत्ता का इस 
प्रकार अद्भत समन्वय ओर किसी देश मे 
नटीं मिक्ता । यदि किसी दिन भारतीय 
संस्करेति की एतिहासिक क्रम-धारा के 
अंतराल में रहने वाटे तत्त्वों का विर्टे- 
पण संपन्न होगा तो इस संस्कृति की महिमा 
प्रस्फटित होगी । 

हिदू-संस्कृति दस मूल - संस्कृति का 
एक-देड-मात्र हं । एक चितनदीख टेखक 
ने कहाथा कि इस मूल-संस्छरतिसे ही 
क्रमिक संकोच-विकास के प्रभाव से नाना 
संस्कृतियों का उद्मव हआ हं । दस्युओं 
की संस्कृति, द्राविड़-संस्करति, आर्य सस्कृति, 


बौद्ध-जेन-संस्कृति तथा अभिनव दिदू- . 


संस्कृति इसी की करमविवत्तंमान अवस्था- 
मात्र ह। वानरो की तथा राक्षसो की 
संस्कृति मी उसी की विकरति-मूकक 


 स्फूति हं। 


आदान ओर विसगं दोनों व्यापार 
जीवनी-दाक्ति के निदराक हं । जो निगूढ 
शक्ति व्यवितगत देह का संरक्षण करने 
के लिए से पुष्टि-साघक उपादा 


काटम्बिनी । 





ऋ. 


खींच कर उन को देह-रूप में परिणत कर 
रही हं, जिस के फट से काया का पोषण 
होता हं, उसी एक शवित से एक ही प्रयो- 
जन सिद्ध करने के लिए देह के भीतर से 
अनावद्यक हानिकारक मलादि दूपितः 
पदार्थो का अपसरण होता हें 

इन दोनों कायो में जीवन-व्यापार 


निप्पन्न होता हँ । समष्टिगत सामाजिकः 
देह॒ तथा महा-समषप्टिगित विदव-देह्‌ के 
विषय मे भी यही एक नियम हं । किसी 
भी संस्कृति की अविच्छिन्न धारा के 
संरक्षण का यही रदस्य ह्‌। 

एक प्रदीप से जंसे सहस्र प्रदीप 
प्रज्वलित किये जा सक्ते हं, वसे ही एक 
जीवंत संस्कृति के प्रमाव से सहस्र उप- 
संस्कृतियों का विकास टोता ह। भारत- 
वपं से तिव्वत (महाचीन), चीन, नेपा, 
सघ्यएरिया, गांधार, जापान, कोरिया, 
ब्रह्मदेदा, प्राच्य दरीप-पंज (सुवर्णद्रीप, बाछि- 
ह्रीप, यवे्ीप आदि), प्रतीच्य उपद्रीप, 
ईरान, सिहल आदि नाना देों सें सभ्यता 
का विस्तार हुआ हे, यह्‌ अखंडनीय एेति- 
हासिक तथ्य ह्‌ । संभवतः वेविलोन, मि, 
उत्तर-सीरिया, फिलिस्तीन, मंसन आदि 
स्थानोंमे भी एसा ही हृ है। क्रीट, 
एरियामाइनर आदि स्थानों मे जो प्राचीन 
तांत्रिक साधना के भग्नावरोष मिले ट, 
उन का आलोचन करने से प्रतीत होता 
टं कि इस का मूल भी परंपरा से मारत- 
वषं ही हं। वेदिक ओर तांत्रिक दोनों 
साधनों से देश, कारु ओर निमित्तो के 
मेद से विरिष्टं आकारो में जगत के याव 
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तीय साधनों का उद्‌मव हुआ है । मूसा, 
पादधागोरस, अपाटोनियस, ईसा आदि 
कै जीवन-चरित्रों का विश्टेषण करने सं 
प्रतीत होता हं करि वै लोग अपने दिव्य 
ज्ञान ओर गक्ति के लिए साक्षात या परं 
परा से भारतवर्षं के ऋणी भे। 

ओर-ओौर धर्मो का जैसा नाम दँ 
भारतीय मूल-धर्म का वैसा कोई नाम 
नहीं टे। हौ भी नहीं सकता; क्योकि जो 
नित्य व्यापक ओौर सनातन हं, वह्‌ परि- 
च्छिन्न नाम से परिचित होने योग्य नहीं 
हं। इसीलिए, इस का नाम सनातनधमं 
हं । बौद्ध, जैन मी इसी प्रकार मल-धरम 
को सद्धमं मात्र कहते थे । परंतु व्यवहार- 
क्षेत्र में विशेष नाम का प्रयोग अवद्य 
ठ्जा हं। तदनसार. आर्यं, ददर आदि 
नामों से सनातन भारतीय संस्कृति का 
प्रतिपादन करने की चैष्टा की जाती ह । 

प्रत्येक संस्कृति की एकर विरिष्ट 
आत्मा हैँ । यही उस का वीज-स्वरूप है । 
वीज अविनच्वर हं, अर्थात प्रवाह - रूप 
मे नित्य ह। वृक शुष्क हौ जाने पर भी 
जसे उस का वीज रह जाता है ओर सयोग 
प्राप्त होने पर फिर अंकरुरितं होता है, 
संस्कृति का बीज भीणएेसाही होता हं। 
जाति मे यदि वैशिष्ट्य संरक्षित रहे, 
तव तो वह्‌ जाति जीवित रहती है, उस 
समय मी वीज तो रहता ही दै, परंतु 
जाति का लोप हो जाने पर भी उस कै 
बीज का नाश नहीं होता। 

जाति की आत्मा क्या ह? इस 
विषय के विशेषज्ञ आचायं कहते हैँ करि यह्‌ 
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विशिष्ट संस्कारों का अयूतसिद्ध संघात- 
मात्र हु । प्रत्येक देश मे जल, वायु, मूमि, 
सूक्ष्म वातावरण आदि कारणों से एक 
विशिष्ट प्रकृति का विकास होता हं। 
उस देश मे दीर्घकाल अवस्थान करने 
कै प्रभाव से उस पर देशःग्रकेति की छाप 
ल्ग जाती ह । “मारतीय-संस्कृति' शब्द 
का तात्पयं यह्‌. ह कि यह सस्कृति पूर्वोक्त 
प्रणाली से भारतीय प्रकृति की छाप से 
अंकित है । इसीलिए इस मे आर्य, द्राविड, 
दस्यु, किरात, शक आदि वहुभावापन्न 
विभिन्न धाराओं के योग रहने पर मी सभी 
अल्पाधिक भारतीय प्रकृति-संपन्न होने के 
कारण मारतीय संस्कृति के अंतगंत माने 
जाते हं । इस के अतिरिक्त देश-प्रकृति 
के अनुरूप काल-मेद से मी एक नैमित्तिक 
परिवतेन .होता हं, उसे य॒ग-प्रकृति कह 
सकते हं । इन सव प्रकृतियों के भीतर 
हो कर बीज का आत्मविकास सिद्ध होता 
ह । आनुषंगिक तथा पारिपाश्विक अवस्था 
का भी एक प्रभाव ह, पर वह उतना 
गंभीर नहीं है। 
इसी प्रकार सूक्ष्म प्रणाली से आो- 
चना करने पर समज्ञ म आ सकता है कि 
भारतीय समाज-विज्ञान भेद के भीतर 
अभेद के दर्न ओर अभेद की, प्रतिष्ठा 
कै विषय में एक प्रशंसनीय उद्यम है, 
परतु परिश्रम करके इस का आविष्कार 
करना पड़गा। भगवान श्रीकृष्ण ने जैसे 
क्षर परुष तथा अक्र 'गुरुष इन दो पर- 
स्पर-विष्दध तत्त्वों के समन्वय "के लिए 
पुरुषोत्तम तत्त्व का प्रतिपादन किया था 
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जैसे कामना ओर निष्क्रियता के एका- 
धार में समाधान के लिए निष्काम कर्म 
रूप महायोग का अवतारण किया था, 
भारतीय संस्कृति का रहस्य भी उसी 
समन्वय-मा्गे से उद्घाटित होगा, इस 
मं कोई संदेह नहीं। 

मारतीय संस्करेति को अखंड सत्य 
का पताह । इसी से यह खंड सत्य का भी 
आदर कर सकती ह । इस देट की प्रत्येक 
विद्या, प्रत्येक कला, प्रत्येक शास्त्र ही एक 
महान उदेश्य से अनुप्राणित हं । ब्रह्म 
प्राप्ति या आत्मलाभ ही जीवन का मुख्य 
लक्ष्यं । प्राचीन समय में भारतवर्षं में सर्व 
प्रकार साधन का यही परम उदेश्य था। 

मारतवषं का यह ज्ञान था कि आत्म- 
लाभ होने पर ओर किसी वस्तु की प्राप्ति 
दोप नहीं रहती । भूमेव सुखं नाल्पे युख- 
मस्ति", इस श्वति मेँ कहा गया है कि जो 
भूमा या अनंत ह, वही आनंद-स्वरूप हँ । 
इस वस्तु का नाम आत्मा है । जो अनात्मा 
है, वह सीमावद्ध ओर . परिच्छिन्न. मीहे, 
इस मे आनंद नहीं हं। नित्य, निर्मल 
चिरस्थायी आनंद प्राप्त होने पर जीवन 
का सर्वविध अमाव सदा के छिएु मिट 
जाता हं ओौर मनुष्य आप्तकाम हो, कर 
घन्य होता ह । यह्‌ यथार्थं आनंद बाहर 
कौ ओर अन्वेषण करने से नहीं मिल 
सकता, हृदय के भीतर स्थिर दृष्टि डालने 
पर ही उस का पता छग सकता है । अंत- 
मुख अवस्था मे, परिश्रम क्ये विना 
स्वतःसिद्ध रूप मे उस का प्रकादा होता 


हं । ऋषि इस वस्तु की खवर रखते धे, 


कादम्बिनी 


इसलिए वे अपनी समाज-व्यवस्था, चिक्षा- 
प्रणाली, कत्तव्य-निर्णय आदि विषयों को 
इस प्रकार कौदार से बना गये है कि आ- 
पामर सभी लोग उन के वाव्य-अनुसरण- 
पूवक चल कर इस महान एश्वर्य की 
प्राप्ति के मार्ग मे अग्रसर हो सकते है। 
जो दोग अ-जपा-साधन करते हँ, उन का 
अनुभव हं कि प्रतिद्वास में भगवन्नाम- 
स्मरण का प्रभाव कितना अधिक है। 
इसी प्रकार ऋषि टोग भी जीवन क प्रति 
कायं मे प्रति पद-क्षेप मे मगवत-शविति के 
अनुस्मरण का माहात्म्य जानते धे । लोकिक 
विद्या का दृष्टांत दे कर इस विषय का 
कृचित स्पष्टीकरण करना हँ । विद्या के 
अनंत भेद होने पर भी यह्‌ अखंडनीय सत्य 
किमरुमे विद्याणएकदहीरहै। जिससे 
सत्य था तत्व की प्राप्ति होती है व्ही 
विद्या ह । यथार्थतः उसी का नाम ब्रह्म 
विद्या ह । वस्तुतः लौकिक विद्या भी तभी 
उपादेय रूप मेँ परिगणित हौ सक्ती है, 
जव वह किसी भी प्रकार से ब्रह्मविद्या 
का कार्य करती हौ । 
व्याकरण-दास्त्र वस्तुतः केवल शग्रामर 
नहीं ह । यह भी ब्रह्मविद्या ही ह । 
इस का मुख्य उदर्य वाकृुद्धि अथवा 
शब्द-संस्कार हँ । इसलिए, 'बवाडमयानां 
चिकित्सितम्‌" कटा गया ह । गव्दमातर 
शोधित करने पर प्रणव-रूप मेँ परिणत 
हो जाता है, क्योकि व्यवहार के सव शव्द 
ही विक्त रूप हं । जिनके मूक मे एक ही 
प्रकृति है, वही प्रणव दँ । उस कै विकास 
मे अंतःकरण-ग्रथि छिन्न हौ कर आत्म- 
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साक्षात्कार का उदय होता है ।. उस समय 
वह शाब्द सिद्ध-लब्द, अर्थात कामधेनु- 
रूपमे प्रकट हो जाता हं ओर लौकिक 
था अलौकिक सर्वविध कल्याण का 

साधन करता हं। 

वाक की व्याकृत ओौर अव्याकृत 
अवस्था व्याकरण से ही जानी जा सकती 
टं । परा वाक अव्याक्रेत ह । वाक-शुद्धि 
कौ प्रक्रिया से पद्यंती वाकपर्यत साक्षा- 
त्कार हो जाने पर योगी ऋृपिपद-वाच्य 
हो जाते हं। यह दिव्य ज्ञान की अवस्था 
ह । पोडदा-कल पुरुष या आत्मा में यही 
वाक अमृतका रूपा है । 

इसी प्रकार, चछंदःशास्त्र केवल 
श्रोसोडी' नहीं हे । यह भी ब्रह्मविद्या है। 
छ्दसे ही जगत की सुष्टि होती है ओर 
सृष्टि के अतीत परमपद को पाने के लिए 
भी छद ही उपाय हँ : “छन्दासि छादनात्‌" + 
देवता किसी समय मृत्यु से भयभीत हए 
धे । उसी समय छदो ने उन्ं आच्छादित 
कर मृत्यु से वचाया था। छंद ओौर वेद 
स्वरूप मे एक ही हँ। छंद से शुद्ध जिस 
सूष्टि का आविर्मवि होता है, उसी में 
बरहम में प्रविष्ट होने की सामथ्यं रहती 
ट। जिस में छंद नहीं है या जिसका छद 
विक्त है, वह्‌ ज्योति के राज्य में नहीं 
जा सकता । 

रोग, शोक, ताप का उद्भवं छंदोभंग 


, से ही हीता हं । स्वच्छंदं अवस्था ही मुवित- 


प्रद ह । आत्मा की मोक्ष-दशा में छंद ठीक 
रहता ट! उसी को पूनः प्राप्त करना 
छदोविज्ञान का उदेदय हे । 
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काव्यः ओर साहित्य क्या हैँ? ये 
'पोएटरी' अथवा रेटारिक' मात्र नहीं है 
ये भी ब्रह्मविद्या ह । प्राचीन काल में 
कवि-पद से ब्रह्मविद समञ्ला जाता धा। 
“कवयः ऋान्तदाशिनः' यही प्राचीन दुष्ट 
हं । कवि पुराणमनुशासितारम्‌' इत्यादि 
वचनो मेँ भी कवि शब्द से ज्ञानी ही माना 
जाता है। वाक (शब्द) ओर अर्थ के 
सहित भाव सेही साहित्य का उद्‌मव हं 
वाक ओर अथं यथाक्रम शक्ति ओर दिव 
कै वाचक दह। शिवशक्ति-सामरस्य ही 
साहित्य है । इस की आत्मा अथवा प्राण 
रस ॒है। हलादिनी-शवित तथा संवित- 
शविति इन दो स्वरूप-शक्तियों के अमेद 
से रस का आस्वादन होता ट: “रसो 
वै सः ।' वस्तुतः रस ॒स्वयंप्रकाग ब्रह्म 
तत्तव का ही ना्मांतर टै। 

इसी प्रकार संगीत-गशास्त्र जर नाट्य- 
शास्त्र ब्रह्मविद्या टं । नाद से सृष्टि होती 
है तथा नाद मेही ल्य होता है। नादका 
विज्ञान ही संगीत-विद्या ह । नृत्य-विज्ञान 
मी वस्तुतः ब्रह्म-विज्ञान ही हं । नटराज 


शंकर अथवा नटवर श्रीकृष्ण के नृत्य से 
जगत का उद्भव हुआ द ओर उसी में 
उस का पर्यवसान भी होता है। 

वैदिक कर्मकांड ब्रह्म-विज्ञान की ही 
अत्युच्च अभिव्यवित हे । वेदि-तत्व, कर 
तत्त्व, विभिन्न प्रकार के अग्ति-तत्त्व, 
अग्ति-चयन, अग्नि-म॑थन आदि व्यापार 
ब्रह्मविद्या के ही अंगीमूत हं। 

सच कटा जाये तो प्राचीन काल में 
काम-शास््र भी ब्रह्म-विज्ञान काही रूप 
रहा है। यह केवट सेक्सुअ सादंस' 
या ््रोटिवस' नहीं दँ । कामकला-तक्त्व 
की असिव्यविति के साथ इस का घनिष्ठ 
संवंध हे । पुरुष ओर प्रकृति, अर्थात नायक 
ओर नायिका, किस प्रकार मिलित होने 
पर दोनों के अगि यथावत मिल कर 
पूर्णाग अखंड ब्रह्मरूप में प्रतिष्ठति हो 
सकते हं, उसी का रहस्य काम-कला- 
विज्ञान में हं। 

कटने का तात्पर्यं यह्‌ कि आत्मविद्या 
ही मुख्य विद्या ह । इतर विद्याएं मुख्य 
नहीं हं । इस का ज्ञान ही रहस्य-ज्ञान हुं । 


` बंगाल के नवाब सिराजुदौला ने एक बार दरबारियों से पुछा, 
हृदुओं के पचांग मं जब च्रग्रहण आदि का विवरण होता ह तो 
भूकंप कौ तिथि का संकेत क्यों नहं होता ? " हिद पंडित चकरा 
गये । श्रइन्‌ ृष्णनगर दरबार के गोपाल भांड ने भी सुना । वह सिरा- 
जुहौला के दरवार मं जाकर बड़ी गंभीरतापूर्वक बोला, "हुनर, 
हिद मृतकों का दाह-संस्कार करते ह, इसलिए उन कौ आतमा स्वगं 
जातौ हं । वहां से वह अपने कुटुबियों को ग्रहु-नक्षत्र आदि की गति- 
विधियां बताती हं । मुसलमान तो अपने मरदे गाते ह हुजुर, 
अतः उन की रूह जमीन में चलो जाती हं । भूकंप जमीन में होता 
ह, इसलिए इस के बारे मं जानकारी भी मुसलमान भादयों को ही 


होनी चाहिए । “ 


षु जराय के दिवंगत प्रधानमंत्री लेवी 

एदकोट का स्थान एक महिला नै 
चयार । ये महिला है--श्रीमती गोल्डा 
मायर । गोल्डा इजरायल की चौथी प्रधान- 
मंत्री ह ओर संसार की महिला प्रधान- 
मंत्रियों मेंउन का नवर तीसरा दै-- 
श्रीमावी भंडारनायक, इंदिरा गावी ओर 
गोल्डा मायर । गोत्डा पिष्टे चालीस 
वर्पो से इजरायल के भाग्य का संचाठन 








कर रही ह | इजरायल मे एक कटावत 
प्रचकित है कि इजरायटी सरकार क 


समस्त निर्णय गोल्डा मायर की रसोई मं 
पकः कर तैयार होते द । गोत्डा को इजरायल 





कै दाग स््तह्वद्या हमारा गाल्डा--गाल्डा 
शलान्‌ कहू कर्‌ पुकारत 





इन का जन्म रूस कै कीव नगर में 
हआ ओर माता-पिता ने इन का नाम 
गोल्डी मावोविच रखा । किरोरावस्था 
मेही ये विद्रोहिणी हो गयीं ओौर १४ 
वर्षं की अवस्था में पिता के रसे भाग 
कर्‌ अपनी वहिन के यहां नवर चटी 
गयीं । अंततः माता-पिता ने टन की वात 
मान री ओर शिक्षा प्राप्त कर शिक्षिका 
वनने की अनुमति दे दी। इन की चिक्षा- 
दीक्षा अमरीका के मिख्वूकी मे. हई । 
जार के अत्याचारं से भाग कर दूसरे 
यहूदियो के साथ इन कै माता-पिता मी 
वहां चठे गये । १९२१ में गोल्टा अपने 
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पति मारिस मायरसन के साथ फिछिस्तीन 
चली आयीं । इन्होंने दो वपं करवुत्ज 
(सहकारी कषि-फार्म) में तथा चार वर्षं 
युगम में मयंकर दरिद्रता की अवस्था 
में विताये । वाद में इन के पति अमरीका 
लोट गये टेक्रिन ये अपनी वेदी सारा 
ओर बेटे मेनाशेम के. साथ इजरायल 
टी रहीं । कुछ समय परचात इन के 


` पति भी इजरायल लौट आये ओर मुनीम- 


गीरी करने लगे । 
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९५१ मे मारिस मायरसन का 
देहांत हो गया । गोल्डा की वेटी अव नेगोव 
मस्थ के एक किवृत्न मेँ रहती हैँ ओर 
वेटा संसार के प्रख्यात सोटो-वादक 
पाव्छो कासल्स से सोरो-वादन सीख कर 
अमरीका में प्राध्यापक हो गया द । 
१९५६ तक गोल्डा को श्रीमती मायरसन 
के नाम से पुकारा जाता था, लेकिन तत्का- 
लीन प्रधानमंत्री वेन गुरियन के आग्रह 
पर इन्टोने अपने नाम का हि्रूकरण कर 
किया ओर गोल्डा मायर (ज्वकंत स्वर्णं} 
वन गयीं । 

गोल्डा मायर ने फिलिस्तीन मे अंगरेजी 


रासन के विरुद्ध यहूदी-विद्रोह्‌ का संगणनं 
कुडारतारूवंक क्िया। १९४६ मे अंगरेजों 
ने अनेक प्रमुख यहूदी-विद्रोहियो को पकड़ 
कर जेटों मे डाल दिया । गोल्डा मायर 
को नहीं पकड़ा गया । शायद एक महिला 
गिरपतार करना उचित न समल्ला गया 
हो । उन्हें क्या मालूम धा कि विद्रोह 
का संगठन श्रीमती मायर ही कर रही है| 
अंगरेजों के इस मोलेपन पर यहदी लोग 
मजाक किया करते थे कि यहदी-एजेसी 
संगठन मे गोल्डा मायर ही तो एक मर्दं 
हं ओर जव तक वह॒ जेल के वाहर्‌ है 
तव तक संगठन कौ गतिविधि को नहीं 











केञ परिचर्या का सर्वश्र्ठ सा 
भगाल केमिकल 


कैन्थराइडिनं 


न 


लू (| 


हेयर आयल 


यह ्रद्रतोय सुगं घत तेल कैश्च की 
जड़ को सजोव रौर पुष्ट रखता हि 
कंश को घना. सुटोघं व सतेज वनाता 
तथा कश्च ्जड़ने ते रोकने मे सहायता 
करता है । 


वेगाल केमिकल 


कलकत्ता ० वम्र 


कानपुर ° दिद्खी 


रोका जा सकता । हुजा मी यही । 
गोल्डा अपनी जवानी मे ही पोटी 
जियोन (यहुदी श्रमिक दल) की सक्रिय 
कार्यकर्ब्रीं वन गयीं ओर अनेक वर्पो तक 
हिस्ताद्रूत संगठन मे विभिन्न पदों पर कार्य 
करती रहीं । इजरायल की स्थापना के 
वाद अगस्त, १९४८ मं प्रथम प्रधानमंत्री 
वेन गुरियन ने गोल्डा को इजरायरी 
राजदूत बना कर रूस भेजा । वहां इन्टोने 
दूतावास का गटन यहूदी क्िबुत्ज' के 
आधार पर किया । अपनी पारी आने पर 
ये स्वयं दूतावास कै सामूहिक मोजनाख्य 
मे प्ठेटे धोने का काम करती थीं। आज मी 
खाने की मेज पर इन की नौकरानी ओर 
शोफर इन के साध वैठते हं । मार्च, १९४९ 
मे गोल्डा इजरायल की श्रममंत्री वनीं । 
सात वषं तक इस पद पर कार्यं करनं 
के दौरान इन्होने इजरायक के प्रत्येक 
नागरिक कै लिए सुविधाजनक मकान 
का निर्माण कराया ओर सारे देश सें 
सुदृढ सड़कों का जार विद्वा दिया । 
१९५६ में गोल्डा इजरायक की 
विदेशसंत्री वनीं ओर दस वर्प तक इस 
पद पर रहीं । एक दिन प्रधानमंत्री वेन 
गुरियन ने पदिचम जरमनी को मान्यता 
देने तथा उस के साथ राजनयिक संबंध 
स्थापित करने की घोषणा कर दी । गोल्डा 
इसे सहन न कर सकीं । ये हिटलर ओर 
जरमन नाजियों के उन अत्याचारं के 
लिए जरमनी को कभी क्षमा करने को 
तैयार न धीं जो उन्होने लाखों यहूदियों 
के ` साथ किये थे। अतः इन्होने विदेड- 
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मंत्री-पद त्याग दिया। आज भी गोल्डा 
जरमनी में वनी कार में नहीं चटृतीं । 
गोल्डा हजरायी संसद (केनेसेत) 


की ठगातारं सदस्या रही हं । फरवरी, 
१९६३ से अगस्त, १९६८ तक ये इज- 


रायट्ी श्रमिक दर की महासचिव रहीं 
तथा १९६८ मं मापार्द्-दल के पृनगटन 
के वाद से उस की महासचिव हैँ । गोट्डा 
वहत साहसी मदा हं । १९४८ मे जव 
अरव-इजरायलं संघघं के लक्षण स्पष्ट 
रूप से उभरने टगे तो गोल्डा अरब महा 
कै वेशा में वुरका ओद्‌ कर जोडन क तत्का- 
खीन गाह अब्दुल्ला से मिलने अमन गयीं, 
मगर संधि-वार्ता व्रिफड हौ गयी ओर 
अरव कार-चार्क ने गोल्डा को यहूदी 
सीमा तक छे जाने से इनकार कर दिया । 
रात का समय धा, गोल्डा एक सहायक 
को साथले दो मील पंदर चर कर सीमा 
तक आयीं । प्रघानमंत्री-पद संमाक्ते ही 
इन्टोने जोडन के वर्तमान बाह हुसैन कौ 
एक संदेश भेजा, जिस मेँ कहा गया है कि 
यदि आप पसंद करें तो मै आप के साथ 
चर्चा के किए उसी तरह अमन आ सकती 
जसे आप के दादा के साथ चर्चा करने 
लिए वहां गयी शथी। 

गोल्डा बहुत दढ राजनीतिज्ञ 
द। इन्ोने ही भूतपूर्वं प्रधानमंत्री 
एर्को को रक्षामंत्री दायान ओर मूत- 
पूवं प्रधानमंत्री वेन गुरियन की चालों से 
वचाया । इजरायल के राजनीतिज्ञ गोल्डा 
को देशा की सव से वुद्धिमान नागरिक 
मानते हं । ये मावृक नहीं है ओर सदेद 


ह 
के 


५७ 


देश-हित को प्राथमिकता देती ह । इन 
की एकर ही मांग हं कि अरव देश इजरा- 
यल के अस्तित्व को स्वीकार करे । इन्होने 
अविकृत अरव प्रदेशों मे दूर्गवत बस्तियां 
वसाने ओर इजरायटी दंग के लोकतंत्र 
की स्थापना का कार्यं शुरू कर दिया हैँ। 
अपने वारे में गोल्डा कहती हँ कि 
मुज्ञ कमी यह सोचने की फुरसत ही नहीं 
मिली कि मे कौन-सा पदलंगी। देदा की 
आवङ्यकता के अनृसार काम करना ही 
मेरा च्येय रहा हं । मुञ्ञे पद इत्यादि की 
कोई चाह नहीं है । 
इन्होने एक वात बहुत साफ कर टी 
ट कि इजरायल अपनी पुरानी सीमा को 
स्वीकार नहीं करेगा ओर न वह यरशलम 
के विभाजन, गोलान पर्वत से उतरने, 


सिनाई लौटने तथा अपने जहाजों पर्‌ 
स्वेज से गजरने पर लगी पावंदी को स्वी- 
कार करेगा । 

सत्तर वपं की अवस्था मे भी गोल्डा 
का स्वास्थ्य असावारण रूप से अच्छा 
ट। क्सीने इन से पुछा कि क्या इस 
अवस्था में आप का स्वास्थ्य प्रधानमंत्री 
पद का कायंभार संमालनेके योग्य है? 
गोल्डा नै तपाक से जवाव दिया कि सत्तर 
वपं का होना कोई पापतो नहीं है! 
गोल्डा अपने अनुयायियों को दादी-मां- 
जसा स्नेह-दकार देती है, मगर अपने 
विरोधियों को फटकारने ओर धता वताने 
मे मी कुशल हं । गौल्डा एक सशक्त 
मटिला हैँ, क्योकि महिला ही तो शक्ति 
का प्रतीक होती है। 





माकं वेन तथा विल्यिम स्विटन नये-नये पत्रकार वने थे । 
एक बार उन्हं तीन डंलर कौ सख्त जरूरत पडी । †स्बिटन ने कहा, 
“भगवान देगा” माकं टवेन एक होल के द्वार पर चितित मुद्रा 
मे टहल रहे थे कि एक छोटा-सा सुदर कुत्ता आ कर उन के पाँवों 
में खेलने लगा । वहं जनरल माइल्स कहीं से घूमते आ पहुचे । 
कुत्ते को देख वे बड़ खुश हुए ओर पुछा, “कुत्ता बेचना चाहते हौ ?” 


माकं ट्वेन ने कहा, “तीन डालर निकालि, 


जायेगा 1“ 


कत्ता आप का हो 


थोड़ी देर बाद कुत्ते का असली मालिक कुत्ते के विषय में पर 


ताछ करने लगा । माकं द्वेन ने यु्ञाव दिया, 


“एक शतं पर कुत्ता 


द सकता हूं कि कुत्ता मिल जाने पर तीन डालर पुरस्कारस्वरूप 


देने होगे 1" 


माक्िकि राजी हो गया। 


माकं ट्वेन जनरल माइल्स के पास गये ओर तीन डांलरलोटा 
कर कुत्ते को ठे आये । फिर कृत्ते के मालिक को कुत्ता सौप कर माकं 


ट्वेन ने तीन 


4८ 


डांलर का इनाम ठे लिया। 


कादम्बिनी 


॥। 


पकानेक विद्याओं के पंडित, वेद 
५।८ ओर शास्त्र के आचारय, पराण ओर 
व्याकरण के ज्ञानी नारद जन्म-मरण 
ओर्‌ गोकव्याधि से दुखी हौ कर मुनि 
सनत्कृमार के पास श्रह्मविचा' का ज्ञान 
प्राप्त करने पहुंचे । सनत्कुमार बोले, 
“मुनिवर, ब्रह्मविदा का भैद-विभेद 
जानने कै पश्चात ही जन्म-मरण तथा 
व्याधि से मुक्ति हौ सकती टं । इस के 
लिए आत्म-ज्ञान-चितन, वाणी, संतर, 
स्नेह, आत्मा, संकल्प, आका, जल, 
तेज, सुवृष्ट, अन्न, संशाय, पीड़ा, एकाग्र- 
चितन, अंतरिक्ष, सोर-लोक, पर्वत, देवजन, 
मानव, विकसित एवं अविकसित प्रक्रति, 
क्लेश ओर कलह के उदय होने के कारण 
का ज्ञान अनिवायं हं । आत्म-ज्ञान-चितन 
वाणी के विना नहीं प्राप्त हौ सकता ।'' 
नारद बोले, “मुनिवर, हरेक की 
महत्ता विस्तृत रूप में करे ! “ 
सनत्कुमार ने कहा, “वाणी मंत्र के 
माध्यम से यलोक, पृथ्वी, वायु, आकादा, 
जक, तेज आदि का बोध कराती ह । मंत्र 
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स्नेह का बोध कराता हं । दस से आत्मा 
का जन्म होता हं, जो असाध्य को साध्य 
कर देती हे । साव्य ही संकल्प ह । इस से 
वायु, आकाड, जल ओर तेज का जन्म 
होता है, जो सुवृष्ट का आदि अंग ह । 
सुवृष्ट की महत्ता जक से हं ओर जछद्वारा 
अन्न की उत्पत्ति होती हं । अन्न सूखों कौ 
निधि ओर शक्तियों का जनक ह । रौकिक 
सुख प्रधान ह, जिस के मुख्य अंग ह संतान 
आदि 1 संडाय ओर पीडा आदि का शमन 
कौकिक सुख से टं । लौकिक सुख की 
उत्पत्ति संकल्प हारा होती हं । संकल्प से 
आत्मज्ञान ओर आत्मज्ञान से आत्मा 
की रचना होती ह । इस से एकाग्रचित्त 
होता हं, जो अंतरिक्ष, सौर-खोक, जल, 
पवेत, देवजन, मानव, विकसित एवं 
अविकसित प्रकृति का बोघ कराता है । 
फलस्वरूप भगवान की सत्ता तथा उस के 
विराट रूप का ज्ञान होता है, जो क्लेद 
ओर कलह का शमन करता हं । 

“भगवान की सत्ता ओर उस के 
विराट रूप का बोघ एकाग्रचित ओर यथां 


५९ 








हमारे आधुनिकत्तम आयात किये गये स्वचिलत 
संय॑त्र मेँ सर्वोत्तम कपास से तयार मोदो धागा 
विल्कुल सफेद या इन्द्रधनुपी पक्के रगो मेँ 
मिलता है । . यह मुलायम ओर मजबूत ह 
। इसलिए घरेटर्‌ व ओद्योगिक सिलाई ओर 
कञ्ोदाकारी के लिए सर्वोत्तम हे । 
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ज्ञान पर अवलवित ह, जो विज्ञान से 
प्राप्त होता ट । विज्ञान से खौकिक एवं 
पारद्टौकिक सत्ता का वोघ होता है, जो 
पुणेरूपेण बल पर आश्रित ह । वक सेवा- 
भाव, सत्संग की महत्ता, मननदीलता, 
आत्मविकास, जङ्-चेतन, मानव-दानव, 
चट-अचट का अंतर वताता हं । अन्न वल 
का प्रमुख स्रोत ह । अत्न जक के विना 
उत्पन्न नहीं टो सकता । जक की उत्पत्ति 
का मुख्य अंग तेज ट, जो पृथ्वी, आकाडा 
को तपात्ता हं, विद्यत ओर वायु सें गति 














भरता हं । आकादा जल, प्रकाश ओर 
ध्वति का संगम-स्थल ह । एक से 
दूसरी ध्वनि का बोध होता हँ ओर असीम 


तथा ससीस का अंतर ज्ञातं होता हँ 
ज्ञान स्मरण को जन्म देता हँ । स्मरण 
के विना ईद्वर्‌ का बोध नहीं टौ सकता । 
स्मरण से स्थिरता, चितन, आकांक्षा अथवा 
आला की महत्ता का ज्ञान होता है । इस 
के अभाव मं कमं करता संभव नहीं । 
कमं संत्रोच्चार कै माध्यम से कृति-क्रिया 
वे लिए अग्रसर होता है, जिस से मावना 
की उत्पत्ति होती हं । मावना-योग से 
स्नेह, स्व-स्वरूप, ओर स्मति तीनों 
होती हं ओर सकाम मनोरथ पूर्णं कराने 
सहायक हं । भावना कै अनुरूप रहं 
जीव का जन्म होता है ओर प्राणःप्रतिष्ठिति 
क्रिया संपूणं होती टै । जीव ओर प्राण 
संशय को चनौती देते हं, जो यथार्थं ज्ञान 
के माध्यम से परिष्कृत हौ भावना के 
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प्रतिष्ठापन में योग देते हं ।“ 
नारद ने प्रश्न किया, “यथार्थं ज्ञान 
होने पर संशय की चुनौती स्वीकार करना 
क्या हं 2“ 
मुनि नै उत्तर दिया, “ज्ञान ओौर्‌ सत्य 
में ईदवर का निवास ह ] ईद्वर अविनादी 
टै, अतः नौती स्वीकार करने में दोप 
नहीं ह । यथां की कसौटी पर कसने की 
क्या ही विज्ञान हं । इस पर दर्शन, श्रवण 
ओर अध्ययन को कस कर धर्ममत कौ 


प्रतिष्ठित किया जाता ह जौर यहीं श्रद्धा 


= 


की उत्पत्ति होती हं । ध्म॑मत से अस्तित्व 
ओर मान्यता का बोध होता है, जो संगय 
के प्रवेश को रोकता है । जहाँ एेसा होता 
हं वां निष्ठा निवास करती है । निष्ठा 
से उपासना, आराधना ओरं कृत्ति का बोध 
होता ह ओर कृति से ही सुख हँ । सुख मे 
घर्म-कर्म ओर घर्म-कमं में ही दढ निदचय 
का वास हं । अमृत धर्म-कर्म से प्राप्त होता 
द ओर पूर्णं चतना स्थायित्व से। स्व ओरं 
पर का अंतर प्रकट होता हं । यही अंतर 
अपने आप में राजा है । वह्‌ तेज, ज, 
अन्न, वल, नाम ओर श्रुतियों का भैद- 
विभेद समलता ह, आत्मदर्ान ओर सिद्धि- 
योग प्राप्त करने की क्षमता रखता ह । '" 
मुनि सनत्कुमार, के ब्रह्मविद्या" 
उपदेश से मुनि नारद जन्म-मरण ओर शोक्र- 
व्याधि से मविति प्राप्त करं ब्रह्मलोकं की 

ओर अग्रसर हुए । 
-- "छान्दोग्य उपनिषद" से 





५ 
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संसार को भीषण दघटना--र 








वी सन १८७१ मे अमरीका का 

शिकागो अत्यंत खूवसूरत नगर 
भा। नगर भर मं उनसट हजार 
पाच सौ इमारतें थीं; मगर इन के 
अतिरिक्त नगर का बहुत वड़ा भाग सहज 
प्रज्वलनदीक सामग्री का वना हु धा- 
जसे नाटक के लिए तैयार किया गया 
रगमंच जिस मं खपच्चियां, रंग-रोगन, 


गताक मे आप ने 
२५ वषं पुवं बंबई 
बंदरगाह में हुए अग्ि- 
कांड का विवरण पटा । 
इस अंक मे शक्िबन्धुभे 
प्रस्तुत करते हं १८७१ 
में शिकागो में हुए 
अग्निकांड का वर्णन 


कागज, कपड़ा आदि होते धे । देवदारु 
के खंभों पर र्कं मकानों के सामने 
के भाग दूर से देखने पर संगमरमर के वने 
मालूम होते थे, मगर नजदीक से देखने 
पर सस्ती लकड़ी पर किया गया इद्र 
धनुषी रंग-रोगन साफ नजर आता धा । 
` गोधिक लंठी के वने वि्ाल ओर 
भव्य गिरजाघर यथाथं मे टीन कै वनै 
थे ओर कर्द वार मरभराकर ठह जाते 
थे । इन के भीतर देवदारु ओर सीमेट के 
सजीटे खंभे होते भरे । नगर के वीचोवीच 
अनियन नदी बहती थी-उस कै दोनों 
तटों पर इमारती लकड़ी ओर कोयटे के 
सैकड़ो-हजारो ढेर खगे थे । कर्द्‌करई्‌ एकड़ 
भूमि पर लकड़ी के ढचि ओर उसी के 
मकान खड़े थे । कर्ई-कई फर्ठाग कवे टकड़ी 
के फटपाथ जर पगडंडियां थीं । 
आग लगने पर शिकागो को कोई 
ताकत नहीं वचा सकती श्री । 
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उस वपं शिकागो मे ओसत का तीसरा 
माग मी वर्षा नहीं हुई थौ ओर नगर 
मे चहुं ओर टी कई महीनों से 
तन-वदन फक देने वाटी गरम हवा 
वह रही थीं । नगर कौ जनसंख्या दिन-दूनी 
जौर रात चौगुनी दर से वट्‌ कर तीन का 
तक पहुंच चुकी शरी, फिर मी नगर की जल- 
पूति ओर अग्नियामक-दल की व्यवस्था 
अपर्याप्त धी । 

८ ओर ९ अव्तूवर की सर्वनारी 
आग के लिए यह खुका न्योताथा। ७ 
अकतूबर को भी नगर म आग र्ग चृकी 
थी ओर उसी ने नगर की चार गलियों 
को जला कर राख कर दिया था । नगर- 
वासी धरया उठे धरे । 

< अवतुवर्‌ की रात को नौ वजं कर्‌ 
प्चीस मिनट पर पैटिकिं ओटीयरी 
मूसे के थंडार म, जो नदी के उत्तरी तट 
पर्‌ स्थित धा, गुजरते हूए एक ठेटेवाले 






ने आग की एक मामूली-सी, टपट 
उट्ती देखी। पांच मिनट कै अंदर्‌- 
अंदर यह लपट इतनी वदी ओर इतनी 
फटी कि पूरी कीःपुरी टेलर्‌ स्ट्रीट को 
लपटों ने घेर च्छया । 

अग्निगामकः दस्ता आया । अमी वे 
यही तय करने मे लगे षे किंदट््स मडीन 
को कहां टिका कर आग वृज्ञाने का 
काम शुरू किया जाये, जिस से अधिक 
से अधिक आग पर कावू पाया जा सके, 
कि पड़ोस के एक बाजार में मी आग रगत 
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म्व के टेर वनाये जा रही थीं । 
इमारतों के गुंबद एसे एूटते जा रहे ¶ 
जसे सावन के न्चाग के वुल्वले हों । 
संगमरमर की दीवार गत्ते की दीवारों की 
तरह जुस कर टहती जा रही थीं । 

चौराहे पर खड़ी न्यायालय कौ इमा- 
रत भी कपटो के दायरे में समा गयी। 
उस के ऊपर टगा विशार घंटा, जो आग 
के शुरू होने से अव तक निरंतर वज रहा 
था ओर नगर-निवासियों को दुर्मग्य कौ 
चेतावनी देने के अतिरिक्त उन के गोक में 
साक्लीदार मी वना हा धा, अंतिम वार 
सन्ना कर गिरा ओर अपने वजन से 
फदां को मेदता तहखाने के धरातक पर 
जा रहा। 

छोग पागल हो गये। पटपाथों पर 
करट जगह गंदगी के ठेर लगे पड़े थे ओर 
करट जगह ये फुटपाथ छोटी-वड़ी नाछियों 
के ऊपर से हो कर गुजरते थे-एेसे स्थानों 
पर्‌ भागते लोगों के वोह सेये एटपाधी 
पल टट कर ठह गये । लोग जंगलो ओर 
मुंडेरों पर हो कर चलने लगे । मय ओर 
आतंक के मारे भाग रहे लोगों के टाथों 
से उन का सामान ओर फर्नीचर रास्ते 
मेही गिर जाता था। वे गिरे सामान को 
उठाने के बजाय आगे निकल जाते थे- 
उठाने की कोरि करते तो पीछे से आते 
मीड्‌ के रेके उन्हे कुचल न जाते ! पीछे 
से आती भीड्‌ इन गिरी हुई चीजों से ठोकर 
खाती ओर उन्हे फक कर वट्‌ जानेवालों 
को कोसने रगती । 

टुकानौ के शीरो ओर दरवाजे-खिड्‌- 


कियां तोड़ दिये गये गौर मीतर का सामानं 
लूट लिया गया । शरावखानो से द्स्कौ 
की सांव से अटे, ल्डखड़ाते ओर घुण 
से ज्ञुलस कर काटे पड अघेड ओर जवान 
निकल रहे थे। वे भीड़के साथ मिलकर 
आगे वटते ओर लोगों की जेवे काटे 
जा रहे थे। लुटेरे ओर बदमादय दूकानों के 
ताठे तोड-तोड सामान ओर नकदी लूट 
रहे थे । रोकने वाला कोई नहीं था । रेदामी 
वस्त्रो से लद ठेटो ओर गाड़ियों को टेर 
टे उड़ । चोरों ने मायल फील्ड कै डिपार्ट- 
मेट्ट स्टोर को टट लिया। 
गटी-वाजारों मे, मागते-मागते कचटे 
गये, एेसे बीसियों लोगों की खार विष्टी 
श, जिन की जेवो मे लूट का माल- सोने 
की अंगूयियां, प्रसाधन-सामग्री,नकदी आदि 
टुंसा पड़ा धा। हीरेमोती सड़कों पर 
विखरे पड़े धे । अपने चसे टृए आम की 
गुखयियो-स खोखटे, पाउडर कौ परतो से 
अटे महे चेहरों वाटी वर्यां मीड़मेंभी 
ठहाके कगाती हई इधर-उधर भागती 
फिर रही शीं-रुपटों कौ काँपती रोशनी 
मे उनके चेहरे ओर भी भयंकर ठग 


ह 
रटे भे । 


दक्षिणी तट पर मौतसे छूट कर्‌, | 


मागे लोग श्चीर के वर्फटि पानी मेधसे 
खड़े थे- उन के आसपास अंगारों ओर 
आग के वगूोंकी बरसात हो रही थी। 
कई लुच्चे-लफगे पानी में खड़ी ओौरतों 
से उन के कपड़ों की गठरियां ओर गहने 
आदि छीनने के किए उन पर हमला करते 
धे ओर वातावरण ओौरतों की चीख- 


कादम्बिनी ॑ 


पुकार से गूँज रहा था। जिन लोगों के 
पास किसी सवारीगाड़ी का माड़ा खर्च 
कारवे भाग जाने खायक पसा धा, उनकी 
टजामत बड़ी बेरहमी मे बनायी जा रही 
धी । छोटी-स छोटी दूरी तय करने के छिए 
भी दस डालर मांगे जा रहे थे। 
आग वृ्लाने वाटे कर्मचारियोंमेसे 
पे रोज की आग वृञ्लाने क सिरसिके 
वरी तरह थक चके भरे । वे पूरा प्रयास 
कर रहै थै, मगर आज की आग पर काव्‌ 
पाना इनसान वे वस की वात नही थी। 
हवा कै भपेडों मे उड़े आग के वगूे 
जव ईट-पत्थर कै मकानों पर्‌ भी पड़ते 
थेतोवे एसे मभके उटते धे जेसे वे कागज 
ओर मोम के वनेढचि हो। गलियों मे, 
जो आग के मारे दोपहर की तरह चमक 
गही थी, सेकड़ो-हजारों लोग व्रत वने 
स सारे दस्य को देख न्ह धरे । 

रंडोत्फ स्ट्रीट के पड़ोस में एक तेल- 
भंडार था। वहां काफी देर तक सूखी 
आग भमक्ती रही] फिर गरमी पाकर 
ते क्रा एक टंक फट पड़ा--इस विस्फोट 
ते साध ही आग एक वार्‌ आसमान को 
द्यूने के चिए उच्टी ओर फिर धरती पर 
विखर कर नदी-प्रवाह की ओर वद्‌ चटी । 
इस विस्फोट के ही साथर नेवादा होटल 
विना जरा-सी आवाज क्ये मरभरा कर्‌ 
टट गया- मानो वह कोई स्वप्न-महल 
रहा हो] 

इसी समय नगर की महत्वपूर्णं ओर्‌ 
सुदरतम इमारतों मे से एक गाडन-सिटी 
हाउस, माचिस की उविया की तरह चर- 
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मराया ओर भीतर लगे खौट-स्तंभों के 
पिघलने के साथ-साथ, धरती प्रर भिर्‌ कर 
समतल हो गया। 

आतंक्रित मीड़ रँडोल्फ स्ट्रीट पुल 
की ओर उमड़ पड़ी--पुलं पर हथठेले, 
वग्ियां ओर अन्य सवारी-गाडियां भर 
गयीं; एक-दूसरी से टकराती चटी गयीं; 
कोई टूटी, कोई वच रही । 


छुच सर्वनारी आग से १९०० एकड़ 

वा क्षेत्र प्रमावित हआ- दस क्षेत्र 
वा चप्पा-चप्पा मस्म हो चुका धा । तेरह 
टजार इमारतें जठ कर खाक टो गयीं । 
एक लाख व्यक्ति वेघरवार हौ गये तथा 
अनुमानित वीस करोड़ डालर्‌ मूल्य की 
संपत्ति का नुकसान हआ । 

आग पर कावू पा छ्य जाने का दावा 
मूखंतापूणं ओर व्यथं ही कटा जायेगा ॥ 
ट्स के विपरीत यह कहना बेहतर 
होगा कि आग ने धक कर अपनी विनाड- 
टीला को त्याग दिया । सव कू समाप्त 
हो जाने के वाद, जव कि यच्र-तत्र धुरं 
की रेखाएं उट-उठ कर आसमान की ओर्‌ 
वदती दिखायी दे रही थीं ओर जब जले 
कपड़े, लकड़ी ओर ते की वदबू भर 
हवा में वच रही शी, एेसा र्ग रहा था 
जसे किसी ज्वालामुखी से निकला लावा 
सारे शहर पर से हौ कर गुजर कर राख 
विद्धा गया हो । 

कटी-कटीं पूरा का पूरा महल्ला 
पूवेवत खड़ा धा एकाध जगह तो धास- 
फस की सोपदिियां तक आग की कपटो से 


६५. 


वच गयी थीं, मगर अधिकांडतः महत्ले 
के महत्ले खाक हो चुके थे- एेसा लगता 
था कि जंग काट कर जमीन साफ की 
गयी हो ओौर जुताई के बाद , वरसात की 
प्रतीक्षा मेँ उस पर जहां तहां खाद केडेर 
लगा दिये गये हों । १० अक्तुवर के दिन 
मंगलवार की शाम को जो सूर्यास्त हया, 
वह्‌ शिकागो की चिता को वुञ्चती देख हुआ । 
ओर इस अंधकारमय वीराने में एक 
नयी दानवी शवित ने सिर उठाया : आग- 
जनी ओर लूटमार करने वाले समाज- 
विरोधी तत्त्व मैदान में आ गये । एक लडके 
को एक मकान को आग लगाने की चेष्टा 
करते हुए पकड़ा गया-उसे त्कार मार 
डाला गया । स्टेट स्ट्रीट मे मी एक इमा- 
रत को आग र्गाने की कोशिश करता 
हआ एक वदमाश वहाँ के चौकीदार की 
गोरी का शिकार वना। एक खलिहान 
में दियासलाई दिखाती एक महिला पकड़ी 
गयी । उसे फांसी चढ़ाने की व्यवस्था की 
जा रही धी कि वह भाग निकटी। एक अन्य 
स्थान पर एक खछिहान को आग की 
लपटों मे धिरा पाया गया - ओर पास ही 
मे एक व्यक्ति को संदेहास्पद अवस्था में 
पाया गया। उसे तुरंत मौत के घाट उतार 
दिया गया। 
, मंगलवार को सुवह फोथं एवेन्य्‌ कौ 
एक इमारत के तहखाने मे छिपा हुभा 


आगजनी करने वाला एक व्यक्ति पाया 
गया। उस्र ने माग निकलने की कोरि 


| 
॥ 
॥ 
| 


की, मगर भीड़ ने उस का पीछा किया ओर्‌ । 
पत्थर मार-मार कर उसे समाप्त कर्‌ | 


दिया । एक बहुत वड़ी दुकान को आगर 
र्गा दी गयी थी- ओर स्थिति की जांचे 
करने वाटे अधिकारियों की नजर नदी 


तट पर वसे ककड के गोदासों मे छिपाये । 


चारकोट में लिपटे रस्ते पर पड़ी । इतनीं 
क्रूरता, इतनी निमंमता से रचा यह विनार- 


कारी अग्निकांड रिकागो क प्रति किसी 


के मनमेंचिपी घृणा ओर प्रतिहिसा का 


परिणाम था अथवा किसी कै दीवाने. । 


पन का -कटा नहीं जा सकता । 

जांच करने वाटे अधिकारी यह्‌ र्भ 
तय नहीं कर पाये कि मुख्य 
व्याथा। ओ' लीयरी के भूमे के गोदाम 
मे तेक से जने वाटा एक केष भूसे के 








जके ठेर में उठटा पड़ा मिला था- उस | 


को चिमनी टूट चुकी थी। यह्‌ ठै एक 
विशेष प्रकार का वना था ओर इसे सामान्य 
लोग अपनी वैटक मे रखते हँ । कुद भी 
हो, ओसत रूप से ट्स रेप कोले कर 
तवेटे में पशुओं को दृह्‌ 

पटी-सी वात मालूम होती ह । मगर इसके 
अतिरिक्त ओर कोई कारण समन्न मेँ 
मी तो नहीं आता । @ 


४) 


शरीजौ हमेशा आकषण का केदर बने रहना चाहते हं । वे अगर 
किसी शव-यात्रा मे जाते हँ तो रास्ते भर यही मलाल करते जाते 


हं कि यह शव मेरा क्यों नहीं हं 
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.गये पैराफीन से भगे भसे के देर तथा| 


य आगकाकारण | 


टृहने जाना कुछ अट- | 


५ 





दपैिणे के भारतीय दुतावास ने हमारे 

सम्मान मे एक दावत दी ओर विः 
काकासाहवब कालेककरं प्रमुख मेहमान ये, 
इसलिए जापान के कुछ चने हृए विद्रानों 
को मी निमंत्रित किया गया । 

इन निसंत्रित जापानी विद्रानों में 
चयोवृद्ध प्रो° नाकामुरा ने मेरा व्यान 
खास तौर से खीचा । वे जापान के प्रसिद्ध 
प्राच्य विदया-विशारद हैं । संस्कृत वहत 
अच्छी जानते ह्‌ । पाटी ओर मागधी-जैसी 
भाषाओं पर भमी उन का अधिकार है । 
भारतीय घमं ओर संस्कृति का उन का 
ज्ञान काफी गहरा हं । इस विषय पर उन्होने 
अनक प्रवंघ जापानी माषा मे लिखि है 
उन्होने मारत का एक याा-वर्णन भी 
ल्खिा हे, जो बहुत अच्छा ढा माना जाता 
वे भारत करट बार आये है गौर हमारे मत- 
पूवं राष्ट्रपति डा० राधाकृष्णन के घनिष्ठं 
मित्रों मेहं । 

म उन से वाते कर रहा था--मारत 
ओर जापान के वीच सांस्कृतिक संवंघ 
कंसे प्रस्थापित वाद मे उन मेंक्या 
परिवतंन हुआ, वभैरा । अनेक वाते वे मुस्त 
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समज्ञा रहँ ध । उन का समञ्चाने का ढंग 
आक्रपक शा । इतने मे दूतावास के एक 
अफसर राय चौधरी नै मुञ्च से पृछा, “आप 
म्नो दोई से मिले? 
मे ने कहा, “नहीं तो ] ” 
पास मे ही एक अधेड़ उस्र कै सज्जन 
। उन की ओर इारा करके 
वरी वोके आप प्रो° दई है । 
एक वड़ आचायं हं 1" 
मेरे मुंह से निकर पड़ा, “अच्छा ! '" 
ओर मं ने असिवादन करते हए उने 
पूछा, आप ने हिदी का अध्ययन कहां 
क्रिया ?“ 
जवाव मिला अधिकतर इसी दे 
मे । कितु विदोप अध्ययन के लिए दौ वपं 
मै प्रयाग में रहा था ।” ओर मुञ्च से पुने 
लगे, “आप तो गोवा के है । आप की 
मापा कोकणी हं या मराठी ?" 
मँ ने जवाव दिया, है तो कोकणी 
क्तु म मराठी भी जानता हं ।' ओर कटा 
आप तो मारत करे बारे मे काफी जान 
कारी रखते दै ।" 
उन का हिदी का उच्चारण सुन 
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कार मुञ्जे विश्वास नहीं हुआ कि मै किन्दीं 
जापानी सज्जन के साथ वाते कर रहा हूं । 
कोकी नागा या कात्सु होरिउची-जैसे 
चंद जापानी युवक-युवतियों को मँ जानता 
ह, जिन्दोने काकासाहव के संपकं मे 
रह कर हिदी का खासा अध्ययन किया हं । 
कोकी नागा तो हिदी-जापानी कोडा भी 
वना रहे भे । वे कभी-कभी हम सेएेसे 
प्ररत प्छ वैठते जिन से हम असमंजस में 
पड़ जाते । मसलन, एक रोज उन्होने 
पुटा, श्रगति का मतल्व॒ हं विकास, 
तो फिर फूट की प्रगति क्यो नहीं होती, 
उस का विकास ही क्यों होता ट ?"“ एसे 
मौकों पर हम यह्‌ कहने के किए वाध्यहो 
जाते कि भाई, इस का जवाब तो आपको 
काकासाहव ही दे सकेंगे ।'' 
इतनी गहराई में उतरने के वावजूद 
उन कै टहिदी-उच्चारणः मं कटी-कहीं 
जापानौपन' की व्‌ आ जाती हे, कितु 
प्रो° दोई का उच्चारण तो विलकूल निर्दोष 
धा, मानो कोई कारी-प्रयाग का विद्वान 
जापानी देह धारण कर वो रहा हो । 
मै तुरत उन की ओर आष्रृष्ट हुभा । 
बग मही दो करुरसियां थीं । हम 
वहां जा कर्‌ वैठे भौर वातो मे डूब गये । 
म आधनिक जापान के वारे में जानना 
चाहता धा । आजकल के जापानी टेखक 
क्या लिखते है, कौन-से ठेखक विदोप 
लोकप्रिय हँ ओर करस कारण वे टोकप्रिय 
हृए है, आदि अनेक प्ररन मै ने उन से पे । 
" उन्होने वहत ही महत्वपूणं जानकारी 
दी । तव मै ने उन से पृद्धा, “प्रोफेसर साहव, 
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वया आप मुञ्चे यह वता सकेगे कि कौन-से 
भारतीय ठेखकों से जापानी परिचितं ?" 

बोले, “रवीन्द्रनाथ से तो परिचित 
हं ही । उनकी गीतांजलि' का अनुवाद 
तो बहुत पहले हो चुका था । गांधीजी की 
आत्मकथा से मी ठोग परिचित द । उस 
की दूसरी आवृत्ति अभी-अभी चपी है । 
प्रो दामोदर कौसंवी तो आप के गोवा 
के ही है । उन की प्राचीन भारतीय 
इतिहास विषयक पुस्तक का अनुवाद 
हाल हीमे प्रकारित हभ हं ।'' फिर जरा 
मुसकरा कर कहने रगे, “वात्सायन का 
कामसूत्र" भी काफी लोकप्रिय है ।" 

मेस पडा। मे नें कटा, “खासा 
कांम्विनेरान ह ।"' 

म ने फिर पूषा, “किसी आधुनिक 
हिदी ठेखक की किसी रचना का अनुवाद 
मी हआ है ?” 

वे जरा टहिचकिचाये ओर दवी आवाज 
में कटने कगे, “मे ने प्रेमचंदजी के उपन्यास 
'गोदान' का अनुवाद किया टै ।" 

छप गया हं ?" 

बोटे, तीन लाख प्रतियां तो हाथो 
हाथ विक गयीं । अव दूसरी आवृत्ति की 
वाते चल रही हैँ ।" 

मे तो अवाक रह्‌ गया । मन-ही-मन 
सोचने र्गा--क्या गोदान" की हिदी मेँ 
इतनी प्रतियां अव तक विकी होगी ? 
क्या किसी मारतीय केखक के माग्य मं 
अपनी माषा मे अपनी रचना कौ इतनी 
प्रतियां प्रकारित होना लिखा ह ? जापान 
से म वड़ा प्रमावित हो चुका था । उस के 
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सृष्टि-सौदर्य ने मे काफी प्रभावित करिया 
था। उसके हृदय पर तो भँ मुग्ब हो गया 
या । उस को भौतिक प्रगति देख कार 
मेरी अखे चौधिया गयी थीं । अव उस का 
साहित्य-प्रेम देख कर मै शर्प्या से जलने 
लगा । 

प्रो° दोह कटने लगे, “महादेवी वर्मा 
की कु कटानियो के मी सै ने अनुवाद विये 
ओर्‌ अव दिनकरजी की पुस्तक 'सस्करति 
अध्यायः का जनूवाद मी कर 


11 








के चार 


रहा हं 
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म बोल उरा, हमारे देदा 
मे मी आप-जैसा ` कोई विद्वान होता, 
जो जापानी सादित्य सीधे जापानी ये 
टसारी भाषाओं मे लाता ! 

वे कहने लगे,. “आप ने तौ अंशरेजी 
का आश्रय लिया ओौर आपके किए दुनिया 
के सारे दरवाजे वंद हो गये ।* 

म॑ने पृछा, "आपने क्या कहा ?" 

कटने लगे, “जव तक आप को दुनिया 
का सारा ज्ञान अंगरेजी कै जरिये मिता 
रहेगा, आप दूसरी मापाओओं का अध्ययन 
दी नहीं करेगे 1" 

ओर उन्होंने मृ एक किस्सा सुनाया । 
कहने लगे, “जाप की साहित्य अकादमी 
ने भारतीय मापाओं मे अनूदित करने 
के लिए दुनिया की विभिन्न भपाओों की 
कृ प्रसिद्ध पृस्तके चुनी दहै । उन मे जापानी 
माषा का सव से पुराना उपन्यास--ओर 
दुनिया का चायद सव से पहला उपन्यास-- 
गेजी मोनोगातारी' भी एक था । मुञ्च से 
साटित्य अकादमी ने पुछा, क्या आप इस 


कय 
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का हिदी अनुवाद कर देभे ?" म॑ नै जवाव 
सेजा--दिदी का मै ने जो अध्ययन किया हं 
ह्‌ हिदी कौ अच्छी-अच्छी कितावें जापानी 
से खाने केचिद, न कि जापानी कौ 
हिदी मे । आप यदि जापानी पुस्तके 
हिदी में टाना ऋहते दँ तो क्रिसी को 
जापानी सिखाहये । मैः सिखा दुगा ।" 
सुनते ही मेरी हात एसी हई मानो 
किसी ने जोरों से चमत लगा दी &॥ । 
ठम करीव एक घंटा वाते करते रहे । 
मेरी हिदी सें बीच-वीचं भे अंगरेजीं गन्द 
आ जाति धे । कितु प्रो° दोई की हिदी भे 
एकं मौ अंगरेजी ब्द न आया । 
कृच दिनों के वाद वै काकासाहूव 
से मिखने के लिए हमारे सान-्वाचोः 
टल मे आये । वे गाघीजी कै वारे से 
वाकासाहव से कु जानना चाहते थ । 
कटने टगे, “पचास साठ की उन्य हुई, 
तमी कुछ गांधीजी की वाते समहय में 
आने गौ है ।" वह रक्ना-वंवन का दिनं 
था । हम काकासाह्व कै चंद चिदयार्थी 
बहुत वपो के वाद एकत्र हुए धै--वहु भी 
जापान में । हमारी वहिन सरोजिनी नाणा- 
वटी ने कहीं से राखियां संगवा लीं ओर 
हमार हाथों मँ वाध दीं। प्रो° दौ जव 
हमारे कमरे सें आये, उन का ध्यान तुरंत 
राचियों की ओर गया ओौर उन्होने पृचछा, 
"अच्छा ! रक्नावंधन कव रहा 7" 
मेने कहा, दोर्दजी, आप तो हिद 
रस्म-रिवाजो से मी खूब परिचित मालूम 
हाते ह“ 


=, 1 


वोटे, “माई, मापा कर पीछे तो संस्करति 
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रहती ह । उस संस्कृति का अध्ययन विये 
विना माषा का अध्ययन कंसे टोगा 2 
मैने कटा, "दस के मानेये ह कि 
दिदी भाषा काही नहीं, आप का हिदी 
संस्कृति का मी अच्छा अध्ययन हं 1“ 
कटने लगे, “मै ने दी ओर उर्दू 
दोनों मापाओं का अध्ययन किया हं ओौर 
दोनों संस्कृतियों का अध्ययन करने के 
बाद--काकासाहव को यह जान कर खुनी 
होगी कि--मैं हिदस्तानीवाला वन गया ।'' 
काकासाहव से उन कौ वाद में जो 
वाते हुई वे बड़ी ही रोचक थीं । काकासाट्व 
तो सितार-जंसे ह । बजाने वाटे की कुशलता 
पर सितार का संगीत निर्भर रहता हं । 
दोरईजी एेसे वजाने वाटे मिटे किम 
अवाके हो कर सुनता ही रहा । कादा 
मेरे पास टेपरिकाडर होता । 
दोर्हनी ने काकासाहव से उस 
दिन अनेकं प्रदन पूदे-गांधीजी कै वारे 
मे, हिदी साहित्य तथा अन्य भारतीय 
भापाभोंके वारेमें भी ।एेसादी 
मालूम होता था मानो दो भारतीय विदान 
आपस मे चर्चा कर रहे हौं । दोरईजी इतनी 
शुद्ध हिदी बोलते थे (उतनी ही शुद्ध वे 


उर्द्‌ भी वोल लेते हँ) कि विवास नहीं 
होता था कि वे जापानी हँ । गंगा नदी का 
कर्द बार जिक्र हुभा । कितु दोर्ईजी कै 
मुह्‌ से गंगा" शव्द न निकला, 'गंगाजी" ही 
निकला । इटाहावाद को उन्टानं इलाहावाद 
नहीं, प्रयाग ही कटा । 

मैँसुन रहा था ओर सोच भी रहा था। 
यह्‌ कंसा प्राणवान देदा हं, जो नयी-नयी 
वाते सीखने के लिए हमेया उत्सुक रहता 
ह! मैने कहीं पटा था, स्वामी रामतीर्थं 
की किसी वयोवृद्ध जापानी से भेट हई 
जो जरमन भापा सीख रहा धा । स्वामीजी 
नै पूछा, “भाई, आप वृढ़पे में नयी माषा 
सीख कर क्या करेगे ?"' वटे ने जवाव 
दिया “भ॑ प्राणिशास्त्र का विद्यार्थी हूं । सुना 
है, जरमन मापा में प्राणिद्ास्त्र पर एक 
वदधिया ग्रंथ प्रकारित हुजा हं । मे उस 
का जापानी मं अनुवाद करूंगा ।'' 

मे नै जव यह्‌ किस्सा पहटे-पहक 
पढ़ा तव लगा था कि यह तो शायद अत्युक्ति 
हं । कितु नही, जापान आज भी वसा ही 
प्राणवान टं । ओर प्राणवान टै इसीलिए 
वह्‌ चिर-तरुणःभी ह । दोर्ईजी चिर-तख्ण 
जापान के एक प्रतिनिधि हँ । 


हिदौ एक सरल, समथं ओर वैज्ञानिक भाषा ह 1 जापान ओर 
जापानी के वाद मं भारत ओर {हदी को अपना दूसरा देश ओर 
दूसरी भाषा मानता हुं । में ऋषियों ओर महातमाओं की गोरव- 
शालो परंपराओं से ओतप्रोत भारत को श्वदधायुक्त प्रणाम करता 
हू । बुद्ध ओर गंधो के देश भारत के प्रति मेरे मन में अपार श्रद्धा 


हं । यह भौ एक मख्य कारण हं कि मे ने हिदी सीख कर भारतीय 
संस्कृति ओर स्वतंत्रता के इतिहास का अध्ययन किया 
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एके मे ही नहीं ओर मी साथ ह 
ऊब कर हम तुम्हारे शहर से चले 


होड़ जसौ मचौ छल-क्पट में यहाँ हम अधिक कुछ सरल थे पिछड ही गये 
हौ मुबारक तुम्हे यह तुम्हारा शहर जम न पाये तनिक हम उखड ही गये 
कोन जाने कि किन अपशकुन के क्षणो 
छोड कर हम कभी गांव, घर से चले 


आदमी-आदसौ इस कदर अजनबी भीड़ होते हए एक वीरान हं 
पास होते हए भी बहुत फासले कहके हँ मगर एक सुनसान हं 
लोग जेंसे नुमाइश कहीं देलते 
कुछ इधर से चले कुछ उधर से चके 


स्वानिमानी बहुत था हदय तो सगर वक्त ेसा पड़ा शमं से गड़ गया 
बहत मजवूर हौ पेट के वास्ते हाय, ईमान को बेचना पड़ गया 
रहं सौ भुलावो-घुमावो-भरी 
ज्ञाम तक भीन पहुचे सहर से चले 


घोटता सांस हं करूर यंत्रीकरण हर कहीं मानवो मूल्य विघटित भि 
एक आतंक अस्तित्व पर छा रहा लोग शंका-धिरे ओर कुठित भिक 
जिदगौ स्तिफं विन्नापनों से भरी 
एक फंशन कि जो चायघर से चले 


सव उमीदे दफन हो गयीं बेकफन हम खड़े हे बहुत हार कर टूट करः 
नोच डाला, लह पौ गये भेड्यिे सभ्यता के मुखौटे गये लूट कर 
पास केवल बचा एक भावृक हृदय 
जो बचा कर तुम्हारी नजर समे चले 


--चन्द्रसेन "विराट-- 
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| 
(2 घरतोमेरे ही पिता का है | 
तो फिरक्या उस के एक कमरे ' 

पर भी मेरा थोड़ा-सा अधिकार नहीं है १" । 

तौ साक की लडकी अपने भूरे वा | 
को ज्ञटक कर, फरिक फरक को हिलोर्‌ । 
कर्‌, गरदन तिरी करके ओर आंस । 
मे आग मभका कर कूट प्रन कर वैटी। | 

सोमा निस्पंद हो गयी । 

सोमा ने तीखी आवाज मैं पृष्टा, | 
“क्या कटा ? "' | 
वसे मिट्‌ कोई विनम्र ओर शाति 
र्डकी हो, एसी वात नहीं । सिट्‌ जिही 
है, उद्धत हं । घूमने. के वक्त जव मिटू को 
फरक पसंद नहीं आता, तव इसी तरह 
गरदन टद करके फूफकार उटती है, 
“अपनी पसंद काएक मी फरक तुम नहीं 
पहनने दोगी मृच्धे ?'' 

लेकिन यह वात अख्ग हे। 

आंखे तव इस तरह घधकती नही, 
ओौर सोमा जव कड़ी आवाज मं कहती, 
“नही, नहीं पटनने दृगी । अमी से तुम्हे 
मँ तुम्हारी मर्जी के मृताविक नटीं चलते 
दूगी ।'' तव आंखों मे पानी मर के, चेहरा 
काल किये वह मां के चुने फरक को प्रहुत 


` केती ह । हाकांकि भीतर ही भीतर इस | 


की शिकायत पिता तक पच 
जाती है। 

हताग-सा हो कर सुप्रिय, 
स्त्री सो कहता, “तुम एक 


कादम्बिनी 


कहानी 
© आशाषूर्णा देवी 
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मामूटी-सी बात को ले कर इतना 
वखेड़ा वयो खडा करती हो ? जो चाहे 
पहनने दो, इस में हजं क्या हँ ? 

"जं क्या दहै, मै तुम्दं नहीं समज्ञा 
सकती,” सोमा पति से मी रुखाई से पेडा 
आती टै, “उस के भविष्य की वात मुञ्च 
ही सोचनः हं । अभी से अगर इतनी मन- 
मौजी हो गयी तो आखिर मे क्या होगा, 
कमी इसे मी सोचा द तुम ने?" 

मकान तो मेरे ही पिता का 
हे! मेरा अधिकार है उस पर। कौन 
सिखा रहा हँ यह सव मिद्‌ को? सोमा 
को संदेह हओ कि शायद स्नेहांध पिता 
ने ही खाडटी बेटी को यह सव सिखाया 
होगा ! विषवृक्ष में फूल रगने गे हं अव । 

सोमा कमर मेँ आंचल त्पेटे गोइत 
पका रही थी । हाथ के करद्टृक से दरवाजा 
दिखाते हए गंभीर स्वर मे उस ने कहा 
धा--“जाओ, फक आओ । एक मिनट 
की मी देर नहीं होनी चाहिए ।'' 


~ =. 


सहेटी के फांरमूले से विशोष ठंग से 
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गोडत पका रहौ थी सोमा। एकाएक एक 
अप्रिय ध्वनि ठकरायी उस कै कान से-- 
मीउ-मीउ-मीउ। 

पटले सोचा था कि वाहर कहीं से 
आ रही हं यह आवाज, पर उस आवाज 
ने धीरे-धीरे कान मेटो कर उस के शरीर 
के रोम-रोम मे पहुंचना शुरू किया । विराम- 
हीन इस ध्वनि ने सोमा का दिमाग खराव 
कर दिया । सोमा ने नौकर को पुकार कर 
कटा, “घनदयाम, देख ती--यह विल्टी 
का बच्चा कहां से वोर रहा हँ । " 

घन्याम ने तभी करीव आधा किटो 
प्याज पीसना खतम क्रिया था। उस की 
आंख ओर मन, दोनों जगह ही जखन हो 
रही थी। घनर्याम थोड़ी भी उदारता 
न दिखा कर जासूसी काम कर वैठा, बोला, 
वरही मे बोल रहा ह । दीदीमनि (न्नी) 
नादे से उटा लायी ह।'" . 

नयी कोंलोनी का नया रास्ता! 

दूरदर्शी व्यक्तियों ने बहुत पहले 
वहत सस्ते दामों मे जमीन खरीद रखी 
थी । अव आटीशान इमारतें वनवा डाली 
हं । पर इन इमारतों के सामने कच्चे गंदे 
नाले बहते हँ । इसी नाले के पास से एक 
छोटे विल्टी के वच्चे को उठा खायी है 
मिट्‌। उस कौ मृतप्राय दशा उस से देखी 
नहीं गयी । 

घनदयाम दस घटना का गवाह हं । 
लेकिन अव तक घनश्याम ने इस विषयः 
में कु कहने का साहस ॒दीदीमनि की 
नाराजगी के उर से नहीं किया धा। 

सोमा ने अ्ट्पट पिसे अदरक- 
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हल्दी-प्याज-दही से सने अपने हाथ को 
घोया । तरकारी को करु से एक वार 
चला कर उसे लिये ही वह्‌ इांइगरूम में 
चली जायेगी । 
देखा मट्‌ हाथ में एक विसकुट का 
टकड़ा च्य हताश-सी वटी है । उस कौ 
गोद मे ह कीचड़ मे सना, महा-धिनौना 
एक विल्ली का वच्चा । सिर से पैर तक 
जल उटी सोमा। बोरी, “क्या हँ वह ?” 
मिद्‌ ने सहम कर माँ की ओर देखा ओर 
अपने आधित को थोडा ओट मे कर लिया। 
“उसे अभी फक आमो ओर साबुन 
से हाथ घो कर कपडे बदल डालो 1“ दाथ 
के करू से दरवाजे की ओर संकेत 
करके अपनी आज्ञा को ओर, भी अधिक 
स्पष्ट क्रिया सोमा ने। 
पर मिदट्‌ नेमां की इस आज्ञा का 
सान नहीं रखा । उस ने जगडे की जड को 
छाती से चिपका कर जिद को--“नहीं ।'' 
"भरे मुंह पर नही' कहा तु ने ! ” 


जलभुन कर खाक हो गयी सोमा। उस , 


धुणित प्राणी को बेटी की छाती पर देख 
वह अकवका गयी । तीखी आवाज में 
पुकारा, “धनद्याम ! फिनाइक की बोतल 
तो ला।'' घनद्याम पास ही था सो आनज्ञा- 
पालन में देर नहीं र्गी । 

“उस विल्ली के वच्चे को छीन कर 
कहीं दुर फक आ ओर कालीन पर फिना- 
इर छिड़क दे,” सोमा ने आदेश दिया । 
घनश्याम आगे वढ़ा। उस के चेहरे पर 
खुशी क्षलक रही थी। विपक्ष मे है दीदी- 
मनि। मिद्‌ के उत्पात, घृतसे, थप्पड़ आदि 
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उसे चुपचाप हजम करने पडते है । 
मिद्‌ वच्चे कोगोदीमे ले कर उट. 
खड़ी हई । तीखी आवाज मे बोली, ` 
“लवरदार ! इसे छुभा तो मारते-मासते । 
मरता वना दूगी।' 
“अच्छा, मेरे सामने जवानदराजी | " । 
सोमा ने तेल-मसाठे से सने उस कर्य 
से ही मिदट्‌ के सिर पर एक ठोकर लगा | 
कर कहा, “क्या सोच रखा है तुम नै? | 
वहुत जिद्‌न वन गयी हो । उस कीच 
से सने गंदे विल्टी के वच्चे को द्यूने मे 
तुम्हे धिन नहीं आती ¦ हाइजीन नहीं 
पदी हं तुम ने? विल्ली से कितनी तरह 
के रोग फरते हं, नहीं जानती हो ? उपे 
दे दो, घनर्याम फक आयेगा 1" 
मिद्‌ माकौ इस कद्र मूति से नही 
डरी । वत्कि आधित को ओर ज्यादा | 
आड्‌ सें ठे कर वोटी, क्यों फक आयेगा? | 
फक देने पर मर नहीं जायेगा ? मेँ उसे, 
वचाऊंगी।” क्गभग दो घंटे सेमां कीं 
नजर वचा कर मिट उसे वचाने कीही 
चेष्टा में लगी थी । पर उस अभागे ने खुद 
टी अपनी शामत बुला ली 1 जोर से चिल्लाने 
ल्गा। न जाने क्यों इतनी बड़ी वेवकूफी 
कर वेठा यह विल्की का बच्चा । मिट 
ने क्या उसे इस घर की मालक्रिन कौ 
आदत से वाकिफ नहीं कराया था? मिद्‌ 
उसे विसकुट. खिकाने के व्यथं प्रयत्न कर 
रही थी । लेकिन एकाएक न जाने क्या | 
हआ , उस ने बोखना शुरू कर दिया । | 
मृतप्राय दशा थी पहले । मिट क 
उठा कर घर में ले आने के वाद बोरी 
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की शक्ति लौटी है उस की। मरियल 
वच्चे कौ 'मीउ-मीउ' ध्वनि कितनी वरी 
लगती है, सोमा को कसुरवार नहीं 
हराया जा सक्ता । मिट की गोद 
देख कर सोमा का सारा शरीर जल 
रहा भा । उस पर मट्‌ की यह जिद ! 
सोमा ने दाहक दष्टिसे उस की 
देखते हृए कहा, “त उसे बचायेगी ? 
नता, तुञ्चं कौन वबचायेगा? यमराज ? सै 
हे देती उस गंदे रोग की 
जड़ का नहीं रखा जा सकता । फकः 
फक ।'"सन्जी जलने की गंव पा कर भागने 
जा रही थी सोमा, मगर जा नहीं पायी । 
ना साल कौ कड़की अपने भूरे वाटो को 
टक कर , फ्रि प्रक को हलोर कर 
गरदन तिरी करके ओर आंखों मे आग 
ममका कर उस कूट प्रदन को कर वटी । 
अधिकार का प्रर्न-“यह घर तो मेरे 
ही पिताकादै, तो फिर उसके एक भी 
कमरे पर क्या मेरा अधिकार नहीं हँ ?" 
सोमा को इस वात को समञ्लने मे थोडी 
देर ठगी । सोमा को जवाव देने से देर 
ल्गी । उस ने तीखी आवाज मेँ पूछा, 


-- 


उसे 





म्रर्‌घरमं 


“क्या कहा ?“ मिट्‌ बोटी नहीं कृ 
मगर मिद्‌ खड़ी रही अड टटटकी 


तरह । उधर नये फारमूछे से बनाये जाने 

वाटे गोऽ्त की गंध महल्टे मर में फक कर 
जाहिर कर रही थी कि उस के प्रति उपेक्षा 
हो रही हं । दट्टी के दिन की सुवह्‌ थी । 
सप्रिय गया था दोस्तों की मजलिसि में 
शामिरु होने । जव खौटा तो विल्ली 
का वच्चा तव मी बोले जा रहा था। 
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उसके घर आते ही सोमा चेहरा काठ 
किये इ़ाइंगरूम से बाहर निकल आयी। 
इस लाटी का कारण केवर छडकी की 
उद्दंडता ही नहीं धी, सन्नी भीः 


थी । वड़े चाव ओर जतन से बना 
रही थी वह उसे । वरवाद हो गयीं 


जल कर्‌ । आज छुट्टी के दिन अव किस 
से चावल खायेगा सुप्रिय ? मट्‌ के वारे 
कट भी नही सोच पा रही । मिद्‌ का 
नामी हौटो पर नहींटापा रही। सोमा 
को कग रहा कि उस कै मानस-जगत में 
'मिट्‌' नाम का जो भूखंड था वह॒ जैसे 
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सहस्रो सपो से भर गया है । वुलब्ला 
र 
मिद्‌ विगड़ गयी ह । मिट के लिए 


अव स्ह नहीं हं उस के, हृदय मे ॥ पर्‌ 
सुप्रिय ने यह्‌ क्या कटा ? 

सोमा को स्वप्न मे मी यह्‌ आशंका 
न थी । 

सुप्रिय ठ्ठा कर हंस उटा । बोला 

कटा हं मिट्‌ ने ? तव वड़ीहो कर 
वह जरूर वकील वेगी । 
स रहे हो तुम ?" दोनों हाथों में 
सिर को पकड़ वैँठ गयी सोमा । 
"हंसने कौ वात पर हसू नहीं १ 
“तव तुम्हारे छिए यह हंसी की बात 
ठै? नौ साक की लड़की अभी अपने बाप 
को जायदाद के लिए मां से लने आती 
ठै, यह्‌ हंसने की वात है ?" 

बात के कहने वाटी नौ साख की 
ह, तभी वात हंसने की हं,'' सुप्रिय ने कहा, 
छत्तीस साक की होती तो उरने की बात 


अपने 
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होती ।" 

“तुम अगर उस विल्ली के वच्चे को 
घर से नहीं वाहर करोगे तो मै इस घर 
में अन्न-जल ग्रहण नहीं करूंगी 1" 

दिन के वाहर वजे ह । तेज घृप 
फटी हैँ चारों ओर । सुप्रिय इसी धूप मं 
चरु रहा है । स्तनान-मोजन नहीं किया हं 
अभी उस ने । सुप्रिय का मिजाज मी बिगड़ 
उठता है । वह कह वैटता ह, “क्या खूब ! 
तुम तिर को ताड ही वनाती रहती हो । 
आखिर लडकी तुम्हारी अपनी है या 
सौत की ?" 

सोमा खूनी आंखों से तरेरते हुए 

बोरी, “सौत की से मी वढ़ कर हं । कंडकी 
तुम्हारी है-अकेले तुम्हारी ही । यही तुम 
ने हमेशा उसे समज्ञने दिया टं । यही सिखाते 
रहे हो । तभी तुम्हारी ल्डकी अव मेरा 
अनादर करना सीख गयी हं । पिता की 
अधिकार कौ बात कहती ह । टीक है, अव 
संपत्ति पर अपने से तुम दोनों, वाप वेटी 
आराम से रहना, मै कुछ मी नहीं कहग । 
पर यह भी कटे देती हूं कि उस विल्ली के 
वच्चे को अव जो तुम्हारी वेदी छाती से 
चिपकाये हृए हँ उसे अगर डिष्थीरिया 
हो जाये, अगर मर भी जाये, तो मी मै 
उस की ओर नहीं देखंगी ।” 

सप्रिय गंभीर हो जाता है अव । 
उस का चेहरा भी तमतमा उर्ता है। 

सुप्रिय डाड्ग-रूम मे आ कर देखता 
है कि मट्‌ अपने एक फरक पर घाव 
से भरे एक गंदे वल्ली के वच्चे को लिटाये 
उस के एतराज करने पर मी उसे एक 
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विस्कृट खिलाने की कोरि मेँ र्गी हँ । 
मिद्‌ के हाथ में सिफं यही खाने कौ 
चीज है, क्या करे वह । आ कर ही पे 
उस ने घनदयाम से कहा धा, “ए, थोडा 
दूवलाकरद्सेपिलादेतो ...“ 
घनश्याम ने अवज्ञा से कठा .था, 
“मुञ्च से नहीं होगा यह । मूञ्े उसे छूने 
से छत की वीमारी हो जायेगी 1" ` 
“ठीक है, जा भाग,” गुस्से से कहा 
था मिट ने, “मं विस्कृट खिला रही हूं ।" 
विस्कुट को खिलाने की कोरिदा में वह्‌ 


[न 


जी जान से लगी हुई है । 
थोडा खा ले रे । वहत अच्छा लगेगा। 
कभी खाया तो होगा नही, देख ले जरा 
चख के । अच्छा, तू इतना वरेवकूफ क्यों 
दै ? नटीं खाने से आदमी सर जाताहे 
इतना भी नहीं जानता ? मूक देख, मेँ 
कम खाती हूं तमी इतनी दुबली हूं । फिर 
मेरी तो मां मौजूद ह । जवरदस्ती खिलाती 
। ओर तरी तो मां मी नहीं हं । कौन 
खिकायेगा तुञ्चे ? एक ट्कड़ा खाते ही 
ताकत आ जायेगी शरीर मे, तव समद्नोगा 
इस के गृण को ।” 
जो लडकी मां से पिता के घर पर अपतं 
अधिकार के किए ज्षगड़ सकती टै, वही 
लड़की इतना बचपना मी कर सकती है, 
यह्‌ अविर्वसनीय है ! 
ओर यही शायद मिटू का सच्चा 
स्वरूप है । 


आंखों से आग वरसाने वारी मिद्‌ | 
तो केवर अपनी माँ की कोर्वन-कोंपी दै । । 


वालक से अधिक अनुकरणप्रिय ओर कौन 
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हो सकता हं । सुप्रिय कमरे मे घस कर 
रिटिक कर खड़ा हो गया । सप्रिय को अपनी 
वेटी का याचना से कातर स्वर सुनायी 
दिया, थोडाखालेनारे, वावा! कृव 
से मनारहीर्ह! न खाने से मर जायेगा, 
यह्‌ भमी नहीं जाता तु ?" 

सुप्रिय शायद वेटी को डाँट के 
लिए ही आया था। उस ने दायद 
विल्टी कै वच्चे को घर से निकाल बाहर 


करने की बात भी सोची हो, पर उस 
कातर याचना ने विचलित कर दिया 


सृत्रिय को । वौला, 
मिटू { विल्टी का 
खाताहं ?" 

पिता का मृदु स्वर सुन कर मिद्‌ 
को लगा जसे स्वगं धरती पर उतर आया 
हो । बोी, “वावा, आ गये तुम ? मै 
तव से सिफं तुम्हारे वारे मे सोच रं 
हं । देखो न वावा, यह कु नहीं खाता । 
मर जायगा न इस तरह ?" 

सुभ्रिय वोला, “उसे थोड़ा दूध देना 
र्चा कै प्रसंग पर एकाएक 
रो पडी मिद्‌ । ^“ वया नहीं जानती यह ? 
घनव्यामसेतोमें ने कटा भी था। पर 
घनर्याम पाजी ने नहीं दिया । ओर माँ 
तो ..” हाथ से उस ने एक असहायता 
प्रकट की । 

अव सुप्रियने धीरे से कटा, “^तुम्दारी 
मानं ठोक ही कहा ह मिद्‌ । वह वच्चा 
कितना गंदा है, कीचड़ से छथपथ ह । नहला 
कर साफ तके नहीं किया गया है, ओर 
तुम उसे गोदी मे लिये हो । इस से तुम बीमार 


तु कितनी मूर्खं है 
बच्चा कहीं विस्कुट 
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` रोग होते हँ 





पड़ सकती हो कि नहीं ? 

` यह सव तो जानती हँ वावा," एक 
वड़ी-बूदी की तरह रिद्‌ ने कटा, 
“विल्ली से, ही डिपथीरिया ओरं दूसरे 
। ठेकिन उस की मौत से 
मेरी थोड़ी-सी वीमारी ही बड़ी चीज हौ 
गयी ?"' सुप्रिय नै सिर नीचा कर लिया । 
सुप्रिय इस विलुद्ध सरलता के सामने 
सानव जीवन कै कठोर सत्य को उपस्थित 
न कर सका । वह नहीं कहं सका कि एकं 
व्यक्ति के अणुमात्रं स्वार्थं की रक्षा 
के चिए अनेकं के असंख्य स्वार्थं की हानि 
टी इस जगती का नियम हँ । 

सुप्रिय ने केवल कटा, “इसे थोड़ा 

नहला छया जाता तो अच्छा होता ॥'" 

वीमारी की हालत मे कैसे नहायेगा, 
वावा ? जव हमे वृखार आता है हम नहाते 
टं क्या ? जव ठीक हौ जायेगा यह तव 
सावन से नहला कर साफ करं दूगी ॥'' 

सुप्रिय नै बाहर आ कर घनश्यामः 
स कहा, ए, उस विल्टी कै वच्चे के लिए 
थोड़ा दूध तौले आ । 

सोमा ने यह उम्मीद तो नहींकी 
थी कि सुप्रिय ठ्डकी से कोई कडार 
करेगा, कितु यह भमी नहीं सोचा था किं 
वह नौकर को दूध छाने का हुक्म देगा । 

इतना अपमान सोमा का | क्या 
समञ्न रक्खा हँ उस ने ? स्पया कमाता 
हं, इसलिए क्या पैरो तले रौदेगा ? 

सोमा का चेहरा धीरे-धीरे कटोर 
होने खगा । 

मिद्‌ ने कटा था, “जव ठीक हो 
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जायेगा यह्‌ तव साबुन से नहला कर साफ 
कर दूंगी ।'' 

पर मिट की किस्मत में उस दुर्य 
को दिखलाना नहीं बदा था । 

घनश्याम को एक प्लेट में वच्चे 
के लिषएु दूध ले आते देख कर खुशी-खुशी 
नहाने चरी गयी थी मिट । पिता ने कहा 
था, “खाना खा कर तव उसे दूना मिट्‌ । 

मिद्‌ ने पिता के आदेश का पालन 
किया था। फिर उसे मूख मी वहुत लगी 
थी । काफी मेहनत भी करनी पड़ी हं । 

जक्ली सब्जी से आज इतना खाया 
मट्‌ ने जितना रुचिकर व्यंजन वनने 
पर भी नहीं खाती । लेकिन उस के बाद 
क्या हआ मिट को ? 

क्यों इस तरह पागलों की तरह 
चिल्ला उटी, “वावा, क्यों तुम ने मुञ्ञ 
खाने को भेजा ? ओ. ..वा...वा... 

क्या जली तरकारी खा कर उस के 
पेट मे ददंहो रहा हँ ?या ज्यादा खा कर ? 

दौड़ा आया सुप्रिय । दौडी आयी 
सोमा भी । घनङ्याम मी । 

वह मृतप्राय जीव मरा पड़ा था, एक 


वीमत्स मुद्रा मं । एक तरफ का गाढ 
सटा था फशं से। थोड़ा-सा द्रव बाहुर्‌ 
निकल आया था मुंह से । 

अव मिट को उस की ओर देखने 
तक कौ हिम्मत नहीं पड़ रही है । मीढ. ' 
मीउ' की ध्वनि बंद होने पर उसने. 
सोचा था किदूध पी कर पेट मर जानै | 
के कारण ही वह चूपटहौ गया हं। 
चप होने का मतल्व तव यह ह| 
सुप्रिय ने लडकी के मुरल्लाये चेहरे की ओर 
देखा, फिर सोमा के काठ बने चेहरे की 
ओर देख कर व्यंग्य से मसकरा कर्‌ 
बोला, “तुम ओरतों के मंडार में तेल-घी- 
मसालों की तरह शायद जहर का स्टाक 
मी मौजूद रहता ह, ताकि जरूरत 
पडते ही आसानी से मिल सके 1" 

सोमा का काठ वना चेहरा थोड़ा 

शिथिल होता है । फक पड़ जाती हैं वह्‌ । 
रुघी आवाज में कहती ह, “क्या कहा ?" 

“नही, कहता कुछ नहीं । सिफं मह 
सूस कर रहा हं कि जीवन की निररिचतता 
सदाके लिए विदा हो गयी, सुप्रिय ने ठंडी 
ससि लेते हुए कहा । | 


एक बार एकं सज्जन पुस्तक खरीदने के किए एक दुकान पर 
गये । पुस्तक बेचने वाली महिला ने फोरसाइट सागा" पुस्तक पढ़ने 
की सिफारिदा करते हुए उन से कहा, “यह पुस्तक बिया है। मेने 
इसे स्वयं पढ़ा ह ओर खूब आनंद अनुभव किया हं । सज्जन 
ने पुस्तक खरीद लो । कुछ ह देर बाद उन सज्जन ने लोर कर वह 
धृस्तकं उस महिला को लौटा दी । प्रथम पृष्ठ पर लिला था-- 
भेरी पुस्तक को पढ़ कर आनंद पाने बाली महिला को सप्रेम भेट । 


भेटकर्ता--जांन गांल्सवर्दा ।' 
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१4 जन-जीवन एेर्वर्य ओर 

उसस्यता का अद्मत समन्वय था । यह 
युग दो विभिन्न जातियों के संगम का था। 
दो संस्कृतियां एक-दूसरे को प्रभावित 
वर रही थीं । यह्‌ काठ रुचि ओौरं कटा- 
सग्रहकामी था। घरों कै दरवाजों ओर 
दीवारो को रूमी ओर काशानी मखम, 
बनारसी जरवपफ्त, पर्तगाटी वमातों ओर 
करमीर की शाखो से सजाया जाता था । 
फिरंग ओर चीन क परदे लटकते े । ईरान 
ओर तुक्रस्तान के काठीनों के पा-अंदाज 
विते । अनूटे आर्ईनों, विल्लोर के कंदीलो, 
ज्ञाड-फानूसो ओर कुमकुमों से दीवानखाने 
रोदन रहते । उस जमाने की महफिल 
ओर निस्ते" ही ओर थीं । 
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अल्तेकर के अनुसार परदा मुस्लिम 
युग कौ देन हे । वे इसे अरव ओौर्‌ तुकिस्तान 
से लाये । परदा केवल मय कै कारण 
अस्तित्व मे नहीं आया, इस के छिए अकबर 
जसे उदारवादी वाददयाहों ने भी फरमान 
निकाले थे । तदनुसार, “अगर कोई जवान 
जरत सड़कों पर या वाजारों में मुंह खोले, 
दौड़ती पायी गयी या परदा रहते हृए भी 
मुंह उघड जाने देगी, उसे वेदयावृत्ति 
करनी ठोगी ।'' (अब्दुर कादिर बदा- 
यनी--मुंतखव-उत-तवारीख') 

जरा देर के लिए भी परदा ह्ये 
जाना तलाक का कारण बन जाता था । 
काबुल के गवर्नर अमीर खां की बीवी हाथी 
पर सवार्‌ थी । हाथी के पाग हो जाने 
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के कारण उसे कूदना पड़ा । उस मौके पर 
परदा उघड जाने से चेहरे की ज्ञठवा 
दिखायी दे गयी । विना परिस्थिति का 
विचार करिये उसे तलाक दे दिया गया । 
मसीवत तो हकीम की होती । बेचारा 
नाड़ी देखने की कौन कटे, अंगुली का रंग 
मी न जान पाता। जान मारने र्िखा 
हं, “एक रूमार बीमार वेगम की सारी 
देह पर फिराते थे । फिर वह्‌ रूमा एक 
पानी के बरतन मे डवो दिया जाता । अव 
वेह पानी हकीम साहव की खिदमत मं पेडा 
होता । वे सुंघ कर मजं मापने की कोरिदा 
करते ।'' 
मध्य-वगं कै हिदुओं तथा मुसलमानों 
मे मी परदा होता था । राजपूत रमणियां 
से अपनाते हृए मी यद्र तथा आखेट में 
भाग लेती थीं । नूरजहां परदा न करने 
वालो मे अपवाद थी । किसानों की ओरते 
उस जमाने मे मी मुंह उघाडे पनघट पर 
जमा हीतीं ओर खेतों मे मेहनत करती 
थीं । डल्ला वेले के अनुसार निर्धन तथा 
चरित्रहीन नारियों के अतिरिक्त सभी 
परदा करती थीं । बडे घरों की ओरते 
खास मौकों पर ही घर से बाहर आती थीं । 
उस समय उन की पाकी ही नहीं टकी 
रहती, चारों ओर से हिजड़ तथा नौकर 
घेरे रहते थे । रजिया के परदा तोडने पर 
लड़ाई ही मच गयी । (रहटा, प° २४,२५) 
अमीर कुलाह (टोपी) ओर रेशमी 
कोट कै साथ कंधों पर गाठ रखते थे। 
कमर से सुनहटी मूठ की कटार लगी 
रहती । हिद कुंडल पहनते। ब्राह्मण तिरक 
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के साथ रेदामी किनारी कौ धोती धारणं 
करते। उन के हाथ > छ्ड़ी, चरणों 
पादुका रहती । “ -भ-अकवरी' मे ११ 
तरह के कोट। का जिक्र ह । कवा" हिद 
मुसलमान दोनों पहनते भे । यह दीला- 
डाा कोट टखनों तक खवा होता था। 
वटन की जगह यह घागों से वांधा जाता 
था। दिद इसे वायीं ओर मुसलमान दायीं 
ओर वाधते थे (कानूनै-हुमायूं) । इस का 
पहला ओर आखिरी धागा वाधना, वाकी 
ठटकने देना अमीरों का फरन ओर प्रति- 
ष्ठा का कारण माना जाता था (लिस्टन, 
१-२४७) । गदर' कवा से ठकवा-चौड़ा 
था ओर फर-कोट' की जगह इस्तेमाल 
होता था। ऊनी या मोमी कपड़े का वना 
"चकमा' वरसाती कोट था। 

ओंरतें अंगिया ओर लंहगे के साथ 
दुपटा पहनती थीं । अमीरजादियां छचक' 
से सजी रहती थीं । यह सिर से टुड्डी 
तक वधी चौकोर ओढनी रहती धी। 
इसे दोहरा कर तिकोना वना ठेते थे। 
निकोको कांटी नै रंग-विरंगे फीतों से 
जूडा वांधने का भी जिक्र किया है। 

रईस सोने-चांदी के तार या रेदामी 
करीदाकारी से सजे जूते पहनते । ये टकरंश 
चमड़े से ले कर मखमल ओर सांप से 
लेकर दोर की खार तक के वने होते थे। 
वेगमों के लिए जानवरों के कलेजो की 
जूतियां बनती थीं । मध्यम वर्भं लाल 
चमड़ के जूते पहनता था। सकीमयाही 
जूतों का तो सारे भारत मेँ प्रचलन था। 
नादिरयाह्‌ की लूट मे पांच ऊट सीम 
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शाही जूते भी धै । ऊपर से खुले, नोक- 
दार, ऊती एड़ी क तुर्की फंशन वाछे जते 
ही अधिक पहने जाते थे (स्टेबोरिनस) । 

अकेले आगरा गहर में ही ८०० 
हमाम थे। ग्राहकों के त्वे ज्लावि से रगड़ 
कर साफ क्रिये जाते धे। कारण, रोग 
वैरो को मी हाथ-जितना ही मृला- 
यम ओर साफ रखना पसंद करते धे। 
रवत-संचार के लिए रीट्‌, वगलों आदि 
की मालि होती थी। नहा कर उन्हें 
तोल्यि से पोटा जाता धा। तेल जौर्‌ 
वे साध गरमियों मे संदल की रूह 
का खास इस्तेमार किया जाता। टौग 
ओर संतरे मुफ्त वटि जाते भे। 

उच्च-व्गं के हिद, मुसर्मानों का 
मोजन लठगसग एक-सा हो चला था। 
अमीर 'रोगनी' (१५ प्रतिदात घी वाटी 
रोटी) खाते भे। "विरिज' (सन्जी सें 
पके चावल) जदं विरज" शीर विरिज,' 
दुज्दविरियां, कमा", “ुखाव' मुसल- 
मानों की खास पसंद थे। जाफरान, 
मक्खन गौर काटी मिर्च के साथ मेवों का 
भी इस्तेमाल होता धा। “रिद्ता-ए- 
खताई' गुलावजल, मुदकं वगैरा डाल 
कर्‌ वनाते भे (वाकियाते जहांगीरी") । 
आलवाल तथा हल्वे का इस्तेमाल 
होता ही था। इस जमाने में वहूत सी 
मिटाद्यां भारत के बाहर से आयीं ओर 
यहीं की हौ कर रह गयीं, जैसे गुटाव- 
जामुन, वर्फी, वाल्शाही आदि । 

मामूली खोग॒वाजरे की रोटी, 
दाक तथा खिचड़ी खाते थे। हिदुमों की 
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पत्तङ़े नमक-घी टगा कर शुद्ध! की जाती 
थीं। फिर चावल, दही तथा सव्जी परो- 
सते थे । पत्तठे अंजीर की पत्तियों से ठकी 
जाती धीं। चमचों का मी कभी-कभी 
इस्तेमाल होता धा। संपन्न व्यक्ति गर- 
मियों सें वफं का प्रयोग करते थ। रिक 
जवी के अटावा ररोजे' मे मी वफ का 
इस्तेमा होता । पानी ठंडा करने कै लिए 
गोरा काम मं राते थे। 

खाने के वाद हुक्का पिया जाता। 
अमीरो के पान कपुर ओौर मुरक से गम- 
कते ओर रेशम के डोरे से वधे होते १। 
उपहार मे ही पान नहीं भेजा जाता धा, 
वह प्रतिष्ठा का भी प्रतीक था। निस्त" 
में त्तो मेँ कगे पान आते । वे वैठक खत्म 
होने ओर उठने के संकेत-र्प में होते भें । 

चाय ओर काफी का रिवाज भी धा। 
खासकर कारोमंड्छ के किनारे के लोगं 
इसे वेहद इस्तेमाल में टाते भे (छिस्टन) । 
वनियो तथा ब्राह्मणों से मी इस का प्रचार 
था। बनिये चाय मे चीनी नहीं गलते 
धे। वे स्वाद के किए उस के साथ नीबू 
का अचार्‌ चखते भे (ओविगटन)। 
चाय कौ गरम रखने के लिए कड़ी ओर 
टीन से वना, कपड़े से ठका “ास-वर्तन' 
(टीकोजी) प्रयोग में आता था। काफी 
के बीज भी उवा कर पिये जाते भे। 
अमीर ओर सरदार दोस्तों के साथ काफी 
पीने मे खुशी जाहिर करते थे। थट्रा के 
नवाव ने हैमिल्टन को एक प्याटी चाय 
पीने के लिए आमंत्रित किया था । अहम- 
दावाद, दिल्ली-जेसे शहरों मे चाय-काफी 
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की दुकानें थीं। 
दातरंज, चौपड, ओौर चौगान की 
दस युग में धूम थी। मदं ही नहीं भरतं 
भी पतंग से शौक फरमाती थीं । इदक- 
वाजी' (कवूतरवाजी) चलती ही थी । 
बटेरवाजी, ¶चंडल-मंडल' (चौपड-जंसा), 
नद", पचीसी, 'मगल-पटान' बुदती ओौर 
घूसेवाजी मी चलती । फारस ओर तुरान 
के धूसेवाज भी आते (मनूची) । घोड़ों 
के साथ कृत्तो की दौड होती। सफ 
या भंवरजाल' से मछली मार कर दिक 
बहलाया जाता । भमोरपंख' (नाव) या 
वजडों में सैर की जाती। चीतोंसेले कर 
हिरनो तक कौ कड़ाई देखी जाती । मामूटी 
लोग घरों के सामने मुगे, वटर, वलबुल, 
वगैरा ठड़ा कर शौक पुरा कर लेते । 
नटं, जोगियों ओर वाजीगरों की करा- 
माते मी पसंद की जाती थीं । अमीरों के 
जीवन के तो ^रज्म' (युद्ध) ओर बज्म' 
(मनोरंजन) दो ही पहल धे । हरम का 
काम तो हिजड़े संभार्ते धे। 


जदन धूम से मनाये जाते थे । नाच, 


गाने के वाद प्याले-पर-प्याटे ठाठे जाते । 
दीवादी पर मुसलमान भी रोशनी, सजा- 
वट ओौर पटाखों से खुशी जाहिर करते। 
शानदार जुस निकलते । सोना-चांदी, 
हीरे ओर मोतियों की प्रदर्शनी होती । 
इमाय ने महर के पास नाव पर ओौरतों 
का मेला कगवाना शुरू किया । अकवर नै 
उसे लुशरोज' नाम दिया । वाद मे वही 
मेला भमीना-वाजार' के नाम से महल मेँ 
लगने लगा । शाहजहांँ भी महल के वरा- 
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मदे में आठ दिन काणेसा ही मेला छ्ग- 
वाता था। उमरा की सूवसूरत वीवियां 
उस में दुकानदार वनती थी। होरी कौ 
तरह आवपाशी' मनायी जाती । इदः 
ए-गुलावी' मेँ गुलाव-जल छ्ड़का जाता 
था। वसंत-पंचमी पर हिदू सरस्वती की 
पुजा करते थ। 

"राखी' हुमायुं ने भी वंधवायी थी । 
यही एक एेसा दिद्जों का पर्व था जो 
अकवर के समय राष्ट्रीय त्योहार वन गया 
था। जहांगीर भी 'निघदर्त' (राखी) 
वघवाता धा । पुरोहित सरदारों को राखी 
वांधा करते थे । जहांभारा ने छत्रसा को 
राखी भेजी धी । मुगल-दरवार दशहरा 
मी मनाता था। उस अवसर पर पुं 
का निरीक्षण होता था । दिदू मी मुस्लिम 
त्योहारों मं माग लेते थे। बहराइच की 
जियारत' का जिक्र तुटसीदासजी ने 
मी किया ह। हिदूमों मे चेहरा' ओर 
जामा" अपना लिया गया। दिल्टी-दर्‌- 
वार मे १८२५ तक दुर्गापूजा मनाने के 
उल्लेख हं । 

हिज का भी मुस्ठिम-समाज पर 
पर्याप्त प्रभाव पड़ा था। मुस्किम-समाज 
मे दुलहन को पान का वीड़ा पेडा किया 
जाने र्गा था (इन्नवतुता, रहा) । 
चूड़ी ओर पगड़ी भी अपना ठी गयी थी। 
क्तु सव से रोचक. रूप सदासुहागिन 
संप्रदाय" के द्वारा प्रकट हुआ। इस पर 
सखी-संप्रदाय का पर्यप्ति प्रमाव पड़ा था । 
इस की स्थापना हजरत शाह मूसा ने की 
थी । इस मतके रोग भी नारी वेश धारण 
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कर अल्खाह की इवादत करते थे। राह 
मूसा ने अपने अनयायियों को चूडी पटन 
कर स्त्री-वेश में रहने का आदेदा दिया 
था। उन का तखल्लुस सदासुहाग' था । 
मुगल-काल कौ आर्थिक स्थिति 
अलाउदीन ओौर तुगलक के दोपण-युग 
की अपेक्षा अच्छी कही जा सकती है । 
वैसे अकवर कै जमाने के वाद किसानों 
की हात भी उतनी बेहतर नहीं रही । 
दस्तूरी ओर वेगार का जोर वदता गया । 
अकाल पड़े। १६१६ सं प्ठेग, १९१८ में 
"ट्‌ '-जेसी बीमारी ओर १५७५५ में मयं- 
कर मलेरिया । सभी में साधारण व्यक्ति 
ही पिसा। वैसे आयात-निर्यात का जोर 
रहा । अफ़़रोका से गुलाम, चीन से रेशम 
(चीनांशुक), चीनी सिटी के वरतन, 
ईरान से काटीन ओर रावे ओर वेनिस 
से शीदो आते। यहां से कपड़े, मसाले, 
शकर, नमक, छाख ओर्‌ अफीम जाती 1 
कलकत्ता के पास विहार काडोरा सी विदेशी 
पूंजी खींच रहा धा। आगरा, सूरत, अहः 
मदावाद ओर सिरौज कपड़े के कंट्रथे। 
सूरत का बीरजी वोरा (१६१९ से १९७०) 
विद्व के धनिकतम व्यापारियों मे गिना 
जाता रहा । उस का व्यापार विदेदो में भी 
था । (एडवडङं, “मुगल रूढ इन इंडिया" ) । 
जनता के छिएु डाक-व्यवस्था सर- 
कारी न हो कर व्यापारियों पर निर्भर 
थी । उनके दारा दंडी" के रूपमे पैसे मी 
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भेजे जाते थे । माथे पर बेवी घं 
टुनदुनाते, चाबूक फटकारते मियां ह्रः 
कारे उड़े जाते धें। थक कि अफीम का 
गोला चदटाया। पत्र पहुंलाया, इनाम 
पाया । अंगरेजी जमाना आया तो ¶१ोस्ट- 
पेड' की लाक ओर बैरंग की स्याह मुहर 
तथा वाद में टिकट भी चले । मगर जनता 
को इतमीनान न हृजा। तोलने के किए 
काटा-वाट भी रखना पड़ा। मुसीवतें 
वट्‌ टी गयीं । पहले “खत जव डाकघर 
मे जाता था, रसीद मिलती थी । डाक 
किताव को देख याद आ जाता कि अमुक खत 
किंस दिन मैजा, किस तरह भेजा । अव 
उकघर में एक संदूक, मुहं खुका हुआ, 
न रसीद, न मुहुर, न मुशादहिद (प्रत्यक्न- 
द्यी) । डाक के हरकारे को न इनाम का 
राल्च, न सरकार को महस की (तमा 
(लोम) (गालव के एक खत से) । 

हिट्यों के प्रति सामान्यतः व्यवहार 
करौरता-पुणं ही रहा। प्रायः सभी वाद- 
शाहो के समय कही-न-कहीं धम-स्थान 
नष्ट टृए । जहांगीर मसलमानों का हिंदू 
कन्याओं से विवाह सहन कर सकता था, 
कितु विपरीत स्थिति उसे असह्य धी । 
मसलमान लड़कियों से विवाह करने वाले 
राजौरी के हिदुजों को उस ने दंड दिया 
था। एक अन्य राजपूत सरदार को एेसी 
ही स्थिति में वंदी वना कर भंगियों के 
साथ खिलाया था @ 


` पड़ोसिन : दिनेश इतिहास के पचे मे फेल कंसे हो गया ? 
मां: दिनेशका कोई दोष नहीं था, नासपीटों ने सवाल 
उस जमाने के पूछे जव वह्‌ पैदा ही नहीं हे था 


मह, १९६९ 
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खटपट कौ आवाजों से नक्‌ कौ नींद उचट गयी । सीदं 
उतर कर उन्होने देखा कि चोर रसोईघर का सामान एक | 
बोरे मे समेट रहा हँ । दरवाजा भेड़ कर उस के पीछे से जलत 
ने ललकारा--“सारा सामान यहीं रख दो नहीं तो तुम्हारौ | 
खेरियत नहीं हं 1" बोरे मे चाय की छननी डाल कर चोर 
मुसकराया जर बोला, “अव इतने बेईमान मत वनो स्र. | 
कार, इसमें आधा माल तो तुम्हारे पड़ोसी काहे ।" 


| 


४1 


जादूगर तमाशा दिखा रहा था। भीड़ मे श्रीजौी भी थे। 
जाद्ुगर ने एक संदूक मे, एक आदमी को दंद किया ओर 
कुछ सेकंड मं दो छोटे-छोटे खूबसुरत पिल्ले संहूक से निकाल 
कर पेश कर दिये। शो खत्म होने के बाद श्रीजी जाहूगरसे | 
बोले, “क्या आप मुञ्ञे भी संदूक में बंद करके पिल्ले निकाल 
सक्ते हे 2" 

“जी हाँ, पर आपको क्या फायदा होगा इस से? 
“भेरी दोस्त मिस श्लपाका को खूवभरत पिल्ले बहुत पसंद । 
हं अतः उन्हं उसे भेंट कर दंगा,” श्रीजी ने प्रसन्नता दवाते 
हृए कहा । 


॥॥ 


“सुभाष ने नौकरी छोड दी 1“ 

“क्यों ? 21 

“उस से वह काम करने को कहा जा रहा था जो उसे पसंद 
नहीं था 1" 

“एसा क्या काम करने को कहा जा रहा था ?” 

“दूसरी नौकरी तलाश कर लो ।" 
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मास्साब ने नू से पूछा, “ढाई का आधा भाग कितना हुआ ?" । 
मुञ्चे ठीक-ठीक तो मालूम नहीं मास्साब, पर कोई ज्यादा 
थोड़े ही होगा ! ” । 


& कादम्बिनी 





ग्राहक के खाना खा लेने के बाद वेटर ने बड़ अदव से दरवाजा 
खोला तो ग्राहक को एकाएक कुछ स्मरण हो आया, बोला, 
“भाई, माफ करना । मनेजर को जव मं बह्या खाने के लिए 
न्यवाद देने गया तो भूल से तुम्हारी टिष उसे ही दे आया 1” 
यह तो वहेत ही वरा हज साहब । खैर, अब आप एेसा 
कीजिये--मनेजर की टिप मुञ्षे ३ दीजिये, 
न 

ताज्जुव ह ! चं ने जव पिच्ले हृपते तुस से कहं दिया था कि 
चपरासी चाहिए, तुम-ज॑सा छोकरा नहीं; 
फिर तुम क्यौ जा गये?" 

इसीलिए तौ साद, सें एक हपते वाद आया ह| 
शनक प्राचीनं वस्तुं खरीदने गये ओर दुकानदार से 
“उस फानूल् की क्या कीमत हं?“ 
“पांच सौ रुपये," दुकानदार ने बताया 1 

पर पिछले हफ्ते तो आप ने तीन सौ सपये वताये थे! 





जरूर बताये होगे साहब, पर अव कच्चे मार की कीसत ` 


7 


ओर मजरी भौ तो वड्‌ गयी हँ 
न 
रामधनीजी का अपेडिसाइटिस का आपरेशन हो चुका था 


अर बे वाड नं आराम कर रहै थे। एक भित्र उन्हं देखः 


> 


आये ओर हाल्चःर पूछने लगे। 
“अव तौ म ठीक ह पर पहले आपरेशन के वाद उह फिर 


मेरा पेट चीरना पड़ा क्योकि सर्जन मेरे पेट में स्पंज भूल 
गया था ।"' 
“पर अव तो सव ठीक-ठाक हं 
हाः कलं फिर मेरा आपरेद्न हज । धोखे से सर्जन ने पेट 
कंची सीदी थी) 
डा कष्ट हुजा तुमह, पर अवतो सव ठीक ही ह न," सित्र 
ने तसत्लौ वधाने के लि्‌ कहा। 
पर तभी रामघनीजी कौ तबीयत अचातक तेजी से विगडने 
लगौ । एन उसी दवत वटर हांफता हुभा वाड से घुसा 
ओर बोला, “मेरा दस्ताना तो वहाँ नहीं रह्‌ मया!” 


1 


१९६९ 
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ठर 
| | 0 कवियों ने मोजवृक्ष की उपमा 


अतिरय लजीटीस्व्रीसेकीहै। वे 
इसे जंगल की देवी' मी कते हैँ । हिमालय 
के घने जंगलो में भोजवृक्ष के ठंवे तनों का 
उगते हए सूर्यं की सुनहरी रर्मियां जवं 
आक्गिन करती हैँ तो हिमालय कै दरम्‌ | 
वृक्ष का लालित्य निखर उठता है । 

दिग्विजय के किए रघु जव हिमालय 
पर गये थे तो मागं में भोज के सूखे पत्तों मे 
मर्मर ध्वनि पैदा करने वाटी, गंगा के जल- 
कणो से ीतल टवाओं ने उन का स्वागत 
किया था। 
भोजवृक्ष की छार पवित्र मानी जाती | 
है जौर धामिक कार्यो मे व्यवहार मेँ आती 
है । जन्मपत्रियो को भोजपत्र पर छिखिते । 
कौ प्रथा बहुत समय तक रही है । बाण 
ने सातवीं शताव्दी मेँ मोजपत्र पर गोरोचन 
से लिखे गंडे धारण करने का उल्ठेख क्रिया । 
े। विनाशकारी शवितियों तथा मूत-वाधाबो 
से बचाने के किए मोजपत्र पर छिखि च 
अव मी हमारे देश मे धारण किये जाते ह । 
कश वच्चो को अभिमंत्रित भोजपत्र धारण 
कराये जाते हँ । सामान्यता भोजपत्र पट्‌ 











अपने उपास्य देव का नाम या चित्र अंकित 
कर अथवा किसी कष्ट-निवारक मंत्र को 
लिखा कर घातु की छोटी-सी डविया में 
वंद करके गले मेया मृजामें वांवलेतेहं। 
पुराकाल मं लिखने के लिए मोजवृक्ष 
की छाल काही मुख्य रूप से व्यवहार होता 
था। इस विदोपता के कारण मोजवृक्ष को 
संस्कृत मे टेख्यवृक्न मी कहते धे । दस्तावेज, 
आदि इसी छाल पर छिखे जाते थे । इस- 
लिए दस्तावेजों के लिए संस्कृत का प्राचीन 
गब्द मूर्जम्‌ हं । मोजयत्र पर लिखी जिल्द- 
वंद पुस्तकं मी मिलती हं । इस छाल पर 
सव से पुरानी पुस्तक तीसरी शताब्दी की 
लिखी हुई मिती हं । यह पाटी कौ घम्म- 
पद हे । शारदा तथा देवनागरी किपियो मं 
मोजपत्र पर छिखी क्गमग ढ़ हजार साल 
पुरानी पस्तकं कदमीर में मिली हँ । 
करगर (चीन) मं एक वौद्ध-स्तूप मे मोज- 
पत्रों पर लिखी एक पोथी मिरी हँ जो 
“ावर पांडलिपि' के नाम से प्रसिद्ध है । यह्‌ 
लगभग ४५० ईसवी कं वाद मारतीय गुप्त- 
च्पिमे छ्िखी गयी थी। हिंदू पर्यटकों 
दवारा यह्‌ कदगर के जायी गयी थी । देश- 
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विदेश के संग्रहाख्यों मे मोजपत्र पर छिखी 
अनेक पुस्तकं सुरक्षित हे । 
कालिदास ने हिमार्य में रहने वाले 
आदिवासियों कौ इस की छाट को लिखने 
के काम में लाते देखा था। वे छिखते है-- 
हाथी की त्वचा पर वनै काठ विदुजो के 
समान राख रंग की मूर्ज-त्वचाओं के ऊपर 
सिदुर से छिखे प्रेम-पत्र विद्याघर सुंदरियां 
अपने प्रेमियों को भेजती थीं ।' उर्वशी 
अप्सरा ने अपनी दैवी शक्ति से एक मोज- 
पत्र उत्पन्न कर उस पर अपना प्रेम-संदेश 
लिख कर राजा पुरुरवा को भेजा धा । 
चितकवरे मोजपव्र को देख विदूषके नै उसे 
सांप की कंचुटी समज्ञ ल्या था। तव 
राजा ने उसे वताया था कि यह्‌ तो छिखा 
हआ मोजपत्र हँ । उर्वशी को देखने मे विदू- 
पक इतना वेसुघ हो गया था कि उसे यह्‌ 
भी पतान चला किउस के हाथ में मोज- 
पत्र कव निकल कर गिर पड़ा । विदूषक 
मन ही मन उरने लगा कि कहीं महाराज 
भोजपत्र न मागि वैढे । इतने में ही राजा को 
ध्यान आ जता ह ओर वे मोजपत्र मगि 
उटते हं । उसे दुंटृता हआ विदूपक कहता 
हाय, हाय । वह तो मिलता ही नहीं । 
मित्र । वह मोजपत्र तो स्वर्गे काथान 
इसलिए वह॒ भी उर्वशी के साथ ही उड गया 
होगा ।' हवा के साथ उड़ता हआ फटे कपडे 
के टुकड़्जंसा वह॒ भोजपत्र तव रानी 
मद्टिनी के विदु मे जा कर अटक जाता 
है । राजा को व्याकुल देख कर देवी उस 
भोजपत्र को दे देती ह । 
हिमाल्य के पर्यटन मे मैने फूलों की 
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घाटी भ्युंधार जाते हए घंघरिया के वनो भे 
भोजवृक्ष के जंगल देखे, जो वड़े सुंदर लगते | 
है । इन के तनों ओर मोटी शाखाओं परमे , 
अपने आप पुरानी छाल उतरती रहती हे । 
सारी परिसाण मं इस की छार जंगलो मे 
पड़ी रहती हँ ओरं प्रयोग आये विना ही | 
नष्ट हो जाती हं । जून के अंतिम सप्ताह मे 
मी मूजं वनों के साधं के पर्वत हिमाच्छा- 
दित थे। हेमकुंड (समुद्रतटं से लगभग 
१४,२५० फूट उचा) ओर फलों की घाटी 
जाते हए मार्गं में पड़ने वाटी हिमानियों 
(ग्टेशियसं ) को हम ने भजं की सहायता 
पार किया था। हमारे पथ-प्रदशेक तै | 
प्रत्येक व्यवित के किए भूजं की दो-दो | 
ला्यां काट दी थी, जिन्हें वफ मे गाड़- 
गाड़ कर हम वफं पर वट्‌ रहे थे । कपड़े के 
मामूली वृूट उन को पार करने के लिए , 
अनुपयक्त थे, इसलिए भोजपत्र को वैरो । 
ओर ठंग पर मोटी-मोटी तहँ मेँ र्पेट । 
कर अच्छी तरह वधे छिया था। भोजपत्र 
को नीचे विद्धा कर मोटा गदा वना छियाथा 


कादम्बिनी 





ओर उस पर सोने में हमे आराम मिला था। 
आग सुखगाने के लिए भी मोजपव्र हमारे 
काम आये थे। 

मोजवृक्न (विदुला गुटिलिस) हिमा- 
लय के ठंड प्रदेशों मे कदमीर से सिक्किम 
तक ओर भूटान मे मी मिक्ता ह । कद्मीर 
में सात हजार पुट से वारह्‌ टजार फट 
तक ओर सिक्किम सें नौ हजार से चौदह 
हजार फुट तक यह मिलता ह । मोजपव्र की 
दूसरी जाति विदुला एरनौयडिसि' कम 
ऊंचाई के पवंतों पर भी उग जाता है| 

मोजपव्र उत्तर हिमाट्य मेँ जून मं 
पुष्पित होता हं । फूल छरी चाखाओं के 
सिरे पर गते हं । 

मोजपव्र का वृक्ष वड़ा होता टँ ओर 
खूब ठंडी जगह्‌ मेँ भी स्थिर रहता हँ । इसी 
विशेषता के कारण इसे संस्कृत में ^मर्ज' 
(भूः ऊज: अस्य, ऊजं बलप्राणनयोः) कहते 
हे । अंगरेजी में इसे "वर्च॑" तथा जरमनी में 
“वर्चा' या वकं" कहते हँ । ये संस्कत के 
"मजं" शब्द से मिलते हँ। इस की छाठ 


मइ, ९९६९ 


भोजपत्र कौ छाल उतारी जा 
रही हे ( बायें पृष्ठ पर ) 
भोजपत्र पर चख ग्रंथ क 
एकं पन्ना (इस पृष्ठ पर ) 


= 


टवी चादसों में उतरती हं । छार नरम 
होती है ओर आसानी से उतर जाती हं । 

हिमारयवासियों के जीवन में भोज- 
पत्र `का . महत्त्वपूर्णं स्थान दहं । छातों मं 
कपडे के स्थान पर वे मोजपव्र खगाते हं 
सकानों की छतों को मोजपत्र से पाटते ह । 
विद्ावन कै छिएु यह्‌ घरों मे प्रयुक्त होता 
हं । पटे जमाने सें तपस्वी खोग वस्व के 
रूपमेटस का प्रयोग करते थे। पर्वतो पर 
विशाल चि्पओं के ऊपर मेनसिट का लेप 
किये हए, नमेर फूलों का श्रंगार क्ये हृष्‌ 
ओर मूर्जवत्कल के कोमल वस्त्रो को धारण 
करिये हुए शिवजी के गणो को कालिदास 
ने देखा था। 

कनाडा के राष्ट्रीय संग्रदाख्य में 
मोजपव्र की सव से बड़ी नौका १९६० में 
रखी गयी । मूतकाल की लुप्त नौकाओं का 
यह हुवहं नमूना साडे छत्तीस फुट र्वा ओर 
तीन षट ऊँचा हं । पिछली शताब्दियों मेँ 
इंडियन लोग (आदिवासी ) इस प्रकार की 
नौकां को वनाया करते धे 1 उन की यह 
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कला सभ्यता के नये-नये आविष्कारों के 
साथ समाप्त हो गयी । ओटावा से सौ मील 
दूर गोल्डन लेक रिजर्वेशन में केवल एक 
चिपेवा इंडियन वचा था जो मूर्ज-नौकाओं 
के बनाने मे माहिर था। १९५७ में सरकारी 
अधिकारियों ने यह नौका वनवाने का 
निख्वय करिया । ८र-वर्षीय उस वृढ माह 
वर्नाडं को यह्‌ काम सौपा गया । किरती के 
लिएु जरूरी सामान जुटाना इतना दुर्म 
था ओर इस मे इतनी पेचीदगियां थीं कि 
हसे परां करने मे तीन बरस र्ग गये। 
निर्माण-कायं शुरू करने से पटे माट्ट 
ओर उस के लड़के मादक को कई महीनों 
तक उपयक्त सामग्री की तलाश के लिए 
जंगलो मे मटकना पड़ा था । 
आङ्चयंजनक रूप से हक्की ओर मज- 
बूत एेसी नौकां पर कनाडा के आदिवासी 
चिपावा इंडियनों के पृरखे प्राचीन काकमेः 
अतलांतक से उत्तर-ध्‌.व-वृत्त तक यात्रा 
करते थे । जव गोरे वहां पहुंचे तो उन के 
लिए ये उसी तरह उपयोगी थीं जैसे आज- 
कल मोटर । इंडियनों का धर्म-परिवर्तन 
करने के छिए इन भोजपत्र की नौकाओों के 
जरिये मिरानरियों ने मार्गरहित जंगलो के 
भीतर दृग॑म स्थलों मे प्रवेश किया था। 
मांट्रियक तथा अन्य पूवीं कटर के व्यापारी 
इन पर निर करते थे। सदूर उत्तर 
शरूबीय चौकियों पर वै हजारों टन फर इस 
के दवारा पहंचाते भे । कनाडा के अंतदेश्षीय 


शनक्‌ जब कोई जासुसी उपन्यास पटना चाहते हं तो हमेशा 


रं 


जलमार्गो की यह “रानी' थी । 

इस कौ छकड़ी मजवृूत होती है । उततर । 
हिमालय के लोग भूजं की लकड़ी को सराद । 
कर वड़े सुंदर पात्र वनते है । भू से मिक्ता. । 
जुलता एक अन्य काष्ट ऊस्त मी है। | 

केदार-वदरी के दर्शन करने जान 
वाले यात्री अपने साथ भोजवृक्ष की छादी । 
अवर्य घरले जातेह्‌ । । 

सोवियत संघ के सुदूर पर्वीषक्षेत्रभें | 
समुद्र के किनारे के दक्षिण भाग में एक | 
प्रकार का मोजवृक्ष होता ह जिसे दमत | 
वचं" कहते ह । एेसे वृक्ष उत्तरी कोरिया मेँ 
तथा उस के पारववर्ती चीनी इलाके मे भी 
पाये जाते हं । स्थानीय लोग इसे लौह | 
मूजे' के नाम से पुकारते हैँ । यह सूज इतना । 
मजवूत होता है कि यदि इस पर गोलियां 
भी दागी जायें तो इस पर दाग तक नहीं 
पड़ता । इस कौ रकड़ी इतनी भारी होती 
है किं पानी में ङ्व जाती हं । देर तक पानी 
के अंदर पड़ रहने से इस मे ओर भी मज- 
वूती आ जाती है । 

सुश्रत इसे कुष्ठनाशक ओर मेह्‌, पांडु 
कफ तथा मेद को दुर करने वाका वताते 
है । हिस्टीरिया में भोजपत्र की छाल का 
फाण्ट पिलाया जाता है । भोजपत्र की 
छाल का फाण्ट कृमिनाशक ह । पुराने 
मोजवृक्षों पर एक काई (फंगस) लगती है, । 
जिसे गढ़वा-हिमालय क्षेत के निवासी । 
दवा-दारू मे बरतते ह । @ 


॥ 
। 
॥ 
॥ 
॥ 


वोच से ही शुरू करते ह-- ताकि न सिफ अंत कावलिकिशुरू का 


रहस्य भौ बना रहे 1 
९२ 
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© गंणाकर्‌ सुल 
५ ञे 
अगर आपसे शृन्य का 
अर्थं पृछा जाये तो 
आप कहुगे-नुछ नहीं । 
पर इस कुछ नही को 
गणित से निकाल देँ तो 
र॑ 


ब्रह्मांड के अणु-परमाणुओं कौ संख्या मी 
अनंत नहीं हं । 

तो फिर अनंत क्या हं ? शून्य क्या 
हं ? गुन्य तथा अनंत कोई मौतिक सत्ताएं 
नहीं है । ये अमूं धारणां हँ । पर मानवी 
वद्धि की ये दोनों धारणां अव ज्ञान- 
विज्ञान मे इतनी अधिक रूढ टौ गयी 
हँ कि इतन के विना आज का विकसित 
विज्ञान पंगु वन जायेगा । पर एक समय 


गणित कुछ भी नहीं रहेगा एेसा भी रहा हं जव गणित में शून्य तथा 
अनंत के लिए कोई स्थान नहीं धा । अतः 
निः 9 
शि) गो १ न्वत == 
‹ 9||- , ~<1 लाल 
711 अ 





॥॥। "दि कोई वाजार में जा कर शून्य 
वस्तु मागे .तो लोग उसे पागल 


= 


समह्ेगे । ल्य का स्पष्ट अर्थ हैक 
नहीं । पर उस कुछ नहीं! को गणित 
से निकार दें तो गणित भी कु नहीं 
रह जायेगा । 

शून्य कौ तरह अनंत' दाब्दं का भमी 
खूब इस्तेमाल टोता टै । गणितशास्त्र सें 
तो अनंत की धारणा इतने अधिक महत्त्व 
कीटं कि इस ने पिट सात-आठ ददाकों 
मे गणितशास्त्र मे एक नये सक्त उपांग 
को जन्म दिया है । फिर भी, सत्य यह है 
कि इस संसार मे कोई भी चीज अनंत नहीं 
है । समस्त प्राणियों की संख्या अनंत नहीं 
है । सारे पेड-पौधों की सारी पत्तियों 
की संख्या अनंत नहीं ह । यहाँ तक करि 


मह, १९६९ 


एतिहासिक पृष्ठभूमि मे यदि इन दोनों 
धारणाओं को देखा जाये, तो इन का 
यथाथं स्वरूप अधिक स्पष्ट होगा । 
जाज का वालक जव अंक-लेखन 
सीखता ह तो संमवतः शून्य के गोटखाकार 
संकेत से ही शुरूआत करता हं । पर क्गभग 
दो हजार वर्षं पहले स्थित्ति एकदम सिच्च 
थी । तव शून्य के संकेत का कहीं कोद 
अस्तित्व नहीं था । सम्राट जोक (२७२- 
२३२ ईप्पु०) के शिकलेखों मे वु 
अंक-संकेत मिर्ते ह, पर इन में शून्य 
के लिए कोई संकेत नहीं है । असल मे उस 
समय आज की दागमिक स्थानमान अंक 
पद्धति अस्तित्व मेँ नहीं आयी थी । 
आज सारे संसार में गून्य पर आधा- 
रिति स्थानमान अंक-पद्धति का प्रयोग 
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होता हं । शून्य पर आधारित इस अक 
पद्धति का आविष्कार भारत मं ही हुआ हैँ 
वैदिक आर्यो को शून्य पर आधारित 
स्थानमान अंक-पद्धति का ज्ञान नहीं 
था । प्राचीन मिस्र तथा सूमेर-वेवीलोन 
के गणितजों को भी शून्य का ज्ञान नहीं था । 
यूक्लिद, आरकमिडीज, पाइथागोरस - जसे 
महान यूनानी गणितज्ञ मी शून्य की खोज 
नहीं कर सके । वस्तुतः ईसा की दसवीं 


शताब्दी तक यूरोप का सारा गणित गन्य- 


रहित था । 

हमारे देश मं शून्य की धारणा तथा 
इस का संकेत टीक किस समय अस्तित्व 
मं आया, यह बताना कठिन ह । ईसा 
के प्रहे की दो-तीन शताब्दियों से गन्य 
के अस्तित्व के साहित्यिक प्रमाण मिलने 
खग जाते हं । पर उस समय के करिसी 
मी अभिटेख मे हमें शून्य संकेत देखने को 
नहीं मिलता । गणितशास्त्र से संबंधित 
जो भक्षाटी हस्तकिपि' मिखी है उसमें 
शून्य के लिए विदु के आकार का एक 
चिन ह । पर इस हस्तकिपि के काल के 
वारे में विद्वानों में काफी मतभेद हूं । 
कोर्ट इसे तीसरी शताब्दी का मानता 
है, तो कोई छठी शताब्दी का । 

इतना निरिचत है कि केवर दस 
अंक-संकेतों के आधार पर जव स्थानमानं 
अकर-पद्धति का आविष्कार हमा, तमी 
शून्य अस्तित्व मे आया। सादित्यिक उल्टेखों 
घं जात होता है कि ईसा की पहृटी शताब्दी 
के पहर मारत मे स्थानमान अंक-पदटति 
अस्तित्व मेँ आ चुकी थी । पर इस स्थान- 


९७ 


मान पद्धति का जो प्राचीनतम अभिर 
प्रमाण मिक्ता हँ, वह ५९४ ई० का > । 

है संखेडा से प्राप्त गुर्जरों का एकं 
दानपत्र । इस मे चैदि-संवत ३४६ दाश 


मिक स्थानमान संकेतो मेँ दिया गया है| | 
इस दानपत्र के अंक-संकेतों में शून्य सूक्त 
तो नहीं हं, पर इतना निदिचत है क्षि | 


इस समय तक 


मे आ चका था । 


पुराटेखो मे पहली वार शून्य-संकेत । 


गून्य-संकेत अवदय अस्तितर 


मिलता हं आर्वा राताव्दा म । इस काट 


के जयवद्धन द्वितीय के राघोटी के एके 
दानपव्र में संख्या ३० मे शृन्य के छि 
एक ठधुवृत्त देखने को मिलता हं । इस के 
वाद वहुत-से अभिटेखों मे शून्य के चिए 
विदु या वृत्त के संकेत मिलने ठग जाते है 


दसवीं शताब्दी के वाद हमारे देश मे, 


प्रायः सवत्र शुन्ययुक्त अंक -पद्धति का 
व्यवहार देखने को मिलता हँ । 
सातवी-आठवीं शताब्दी मे मारतीयः 
अक-पद्धति अरव देशों मे पहंची । वहाँ 
से यह जक-पद्धति स्पेन पंची । तव यूरोप 
के देशों में रोमन अंक-पद्धति का व्यवहार 
था । सवं विदित है कि रोमन-अंक-पद्धति 
म शून्य नहीं हं । इसलिए इस अंक-पद्धति 
मं अनेक दिक्कत थीं । यूरोप के गणितज्ञ 
का जव भारतीय शुन्य तथा इस पर आधा- 
रित अंक-पद्धति का ज्ञान हुआ, तो उन्होने 
इस बेहद पसंद किया । वारहवी-तेरहवीं 
रताव्दी के एक प्रसिद्ध इतालवी गणितन्न 
ल्ियोनार्दो फिवोनकी ने भारतीय अंक 
पद्धति पर एक पुस्तक छिखी ओर इस नयी 


कादम्बिनी 


अंक-पद्धति का खव प्रचारं किया । फिर 
भी सत्रहवीं शताब्दी तक यूरोप के दें 
भारतीय. अंक-पद्धति को पुरा समथंन 
नहीं सिर पाया धा । यूरोप के क शहरो 
कं वैकों ने भारतीय अंकों के खिलाफ 
प्रचार किया । तकं यह पेश किया गया कि 
०.को केवर एक - एक माव्रा जोड़ने से ६ 
तथा ९ अंक वन जाते हँ ! पर गणितन्ञो का 
ससर्थन प्राप्त होने से 
यूरोप में सर्वत्र मारतीय अंक-पद्धति स्वी- 
कार कर खी गयी । 
आज सारे संसार मं शून्य पर आधारित 
भारतीय अंक-पद्धति का व्यवहार होता 
हं । पर इस का यह अथं नहीं हं कि युन्य 
की खोज करने काश्रेय भारत कोटीट। 
सध्य-असरीका की मय या माया-सथ्यता 
वाटं नै भी बुन्य की खोज कौ थी । हमारी 


०० ई० के वाद 





। 
के साथ परां 


करि द्योनों हाथ कौ अंगुल्यां दस 
दाध की दस अंगुलियों 
की दस अंगुलियों को मिका कर मय- 
सम्यता वालों ने २० पर आधारित एकर 
स्वतंत्र अंक-पद्धति को जन्स दिया था । 
उन की इस अंक-पद्धति मे शून्य की धारणा 
के लिए एक कौड़ीनुमा चिह्न था । १६बीं 
गताब्दी तक यह सभ्यता यूरोप-एयिया 
कै संपकं मं नहीं आयी थी, इसचिए तव 


तक किसी को भी उन कै इस चून्य-संकेत 
काज्ञान न हो सका। 
प्रकार से 


भारतीय गणितज्ञो ने 
दन्य को परिभाषा की टै । पर दन की 
परिभापाओं मे जो बात एक-जंसी पायी 


मर, १९६९ 


जाती दै, वह दै--अ-अ = ०। मारतीय 
गणितज्ञों ने शुन्य पर गहराई से विचार 
करिया था, इसीलिए हमे गणित के प्राचीन 
ग्रथों में च॒न्य परिकर्म का विवेचन भी 
देखने को मिलता हं । 

सारतीय गणितज्नों ने यन्य की तरह 
अनंत पर मी गहराई से विचार कतिया 
था । मास्कराचायं ( ११५० ई० ) ने 
अनंत को “ख-हर राशि" का नाम दिया । 
ख अर्थात गन्य जिस के हर स्थान मेद 
वह॒ ह ख-हर रादि । इस ख-ह्र अर्थात 
अनंत रादि के वारे में भास्कर कहते ह-- 

जिस प्रकार जर अच्युत 
क्य के ससय व्दुतः से भूतगण 


अनत 








का प्रवे होसे से अथवा सृष्टि के ससय 
उन के निकल जाने से, कोई विच्तार गहू 
होता, उसी शून्धं हर बालो 
{ ख-हर ) वहत बड़ी संख्या 
कोमी जो घटाने से कोई 
परिवतंन नरह 

मास्कर कं उपर्य थन ता आदाय 


यह हं कि किसी भी संख्या को लून्य से भाग 
देने पर फल मिता हं अनंत । उसी प्रकार, 
अनंत के साथ चाहे कितनी भी बड़ी संख्या 
मिलायी जाये, ब्धि अनंत ही होगी । 
प्रारंभिक गणित मेँ आज भी भास्कर 
की इस व्याख्या का इस्तेमार होता है, 
पर उच्च गणित के करई एसे उपांग है 
जिन मे अनंत की यह्‌ धारणा बडी महत्व- 
पूणं हं । अतः अनंत की धारणा को एवा 
सुदृढ आधार प्रदान करना जरूरी था । 
अनत को यह सुद्‌ आधारं प्रदान किया 


९८५, 


जरमन गणितज्ञ जाजं कटर ( १८४५ 
१९१८) ने । केटर ने अनंत के आधार 
पर गणितशास्त्र मे एक नये उपांग कौ 
सुष्टि की । 

भौतिक जगत में कहीं भी अनंत के 
दशान भले ही न होते हों, पर विशुद्ध गणित 
में पग-पग पर हमे इस अनंत के दर्शन होते 
हं । प्राकृतिक संख्याओं के क्रम १, २, 
३, ४, ...कोटही लीजिये । क्या इस क्रम 
का कोद अंत हं ? इस क्रम मे वड़ी-से-वडी 
संख्या लीजिये । उस बडी-से-वड़ी संख्या 
से मी बडी संख्या प्राप्त करना हमेशा 
संभव हं । उस बड़ी संख्या मं १ जोड़ 
देने पर उस से बडी संख्या प्राप्त हो 
जायेगी । ओर यह सिलसिला चलता 
ही रहता हं । अतः प्राकृतिक संख्याओं 
केइूसक्रम का कोई अंत नहीं, यह 
अनंत हँ । प्राकृतिक संख्याओं का यह 
करम अनंत कौ घारणा का मूकाधार दै । 

अव प्राकृतिक संख्याओं के इस क्रम 
मे से केवल विषम संख्याओं का चनाव 
कीजिये ओर इन विषम संख्यां को 
प्राकृतिक संख्याओओं के करम के नीचे निम्न 
प्रकार से रखते चल्यि-- 


६ ९ ध 


(4 १२९५ 


ऊपर प्राकृतिक संख्याओं के साथ 
विषम संख्याओं का एक-एक संवघ 
(एककी संवंघ) स्थापित किया गया > ॥ 
श्ोड़ा विचार करने पर॒स्पष्ट हो 
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1 
| 
जायेगा कि इस संवंघ का कोई ओ | 
नहीं । प्राकृतिक संख्याओं के साथ विषम । 
संख्या को एक-एक करके जोड 
का यह्‌ सिरसिला अनंत तक चलता 
रह सकता हँ । पर ये विषम संख्यां 
क्या हँ ? ये विषम संख्याएँ प्राकृतिकं 
संख्या-समह मे से टी चुनी हई संख्याए 
। अन्य शब्दो मे कटे तो विषम संख्यागौं । 
का समुदाय प्राकृतिक संख्याओं के समदाय 
का एक अंश हं । लेकिन ऊपर के एकौकीं 
संवंध से यह जाहिर है कि प्राकृतिक 
संख्याओं का समदाय अनंत है, तो 
विषम संख्याओं का समदाय मी अनंत । 
है । चकि विषम संख्याएटं प्राकृतिक संस्या- 
समदाय का एक अंश हं, इसलिए उप्यक्त । 
विवेचन से यह सिद्ध होता है कि अनंत 
का एक अंश मी अनंत होता हं । उपर्यक्त 
एकंकी संवंय मे विपम संख्याओं के स्थान । 
पर सम सख्यां या वर्ग-संख्याएं टी जाये, 
तो परिणाम यही निकटेगा । अतः अनंत 
की नयी परिभाषा दी जा सकती है-अनंत 
एक एेसा समुदाय है जिस का एक अश्र 
इस के पणं के वराबर होता है । 
यह्‌ हई अनंत कौ अंकगणितीय व्याख्या। 
इसी प्रकार ज्यामिति के आवार पर भी 
सिद्ध किया जा सकता ह कि अनंत का एक । 
अंश इस के पणं के वरावर होता ह । एक 
सीघी रेखा खींचिये । कितने विदु हँ इस 
इस रेखा में ? अनंत विद्‌ । रेखा यदि एक 
सेंटीमीटर मी लंबी हो, तव भी उस पे 
अनंत विदु हं । असक मे, छोटी-से-छोटी 
रेखा मे अनंत विदु खोज जा सकते हैँ । मान 
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लीजिये कि रेखा एक सेंटीमीटर लवी ह 
ओर इस केदो सिरोंके विदुर्ह अ तथा 
व । तव अ ओर व के बीच अनंत विदु 
रहेगे । ° ओर १ के वीच १।२,१।३, 
१।४,१।५,१।९ के क्रम के अनंत विदु हं । 
अव नीचे की आकृति देखिये-- 


< }\ 
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अवक एक त्रिकोण हैं ओर अव रेखा 
टस त्रिकोण का आधार हं । जाहिर टै करि 
यर रेखा अव रेखा से छोटी हँ । पर यह्‌ 
सिद्ध किया जा सक्ता हँ कि यर रेखा मै 
मे भी उतने ही विदु है जितने कि अव 
रेखा मे । त्रिकोण के यिरोविदुंक से अव 
रेखा पर कत तथा कथ की तरह की रेखाएं 
खींचते चले जाद्ये । चूंकि, अव रेखा मेँ 
अनत विदु है, इसलिए डस प्रकार की अनंत 
रेखा खीची जा सवती हँ । ये सारी 
रेखाः यर रेखा पर प तथा फ-जेसे विदृभों 
को काटेगी । अर्थात, अव रेखा के प्रत्येक 
विदुके दिए यर रेखा पर भी विदु मिरते 
चले जायेगे । अतः यह सिद्ध हो जाता है 
कि अनंत के संदर्भ मे, छोटी रेखा भी बडी 
रेखा के वरावर होती टै । 

रेखा एक आयाम वारी आक्रति 


ह । इसी प्रकार एक वर्ग-सटीमीटर दो 
आयामो वाली आकृति होगी ओर एक 
चन-संटीमीटर तीन आयामो वाली । 
आधनिक गणित पर आधारित अनंत 
विवेचन से यह सिद्ध किया जा सकता हं 
कि एक सेंटीमीटर रवी रेखा में उतने ही 
विदु होते दँ जितने कि एक वर्ग-सेटीमीटर 
क्षेत्र में या एक घन-सेटीमीटर्‌ आयतन 
सेहो सक्ते है । इस व्याख्या को आगे 
वदा कर अनंत का आधुनिक गणित यह 
सिद्ध करता है कि एक रेंटीमीटर या इस 
से भी ोटी रेखा में उतने ही विदु हं 
जितने कि तीन आयामो वाके समस्त 
त्रहमांडमें हो सकते दं । 

लेकिन अनंत के गणित की यह केव 
शुरूआत ही हँ । अनंत का आगे का गणित 
अधिक कथिनि है ओर इस कौ बहुत-सी 
वाते आज मी गणितज्ञों को उलञ्लन मं 
डाटे हे । आदुनिक गणित अनंत को मी 
करई क्रमों मे वांटता ह, पर यह्‌ उच्च गणित 
का विषय हं ॥ 

तो यह ह शून्य ओर अनंत का थोड़ा 
सा परिचय । बोकचार की भाषा में ये 
दोनों ही शब्द काफी अधिक इस्तेमाल 
होते हँ । पर हमें स्मरण रखना चाहिए 
कि इन का कोई भौतिक अस्तित्व नहीं 
है । ये गुध अमूं वाराणां है मौर आधुनिक 
गणित में इन द्योनों धारणाओं के अपने 
विरोष अर्थं हं । @ 


रजनौ: तुम ने रमा के मेगेतर को देखा ? 
शीला: हां, बिलकुल पांच पसे वाला सोहर-ल्गा टिकट मालम 


होताहं। उसे तो चाहिए 


हर्नाना वसुल करे । 


कि अपने माता-पिता से 


तसे वे रहते सीलन-मरी वदवृूदार 
0 गली में हँ, पहनते माकन का कुरता- 
पायजामा है, खाते सीधी-साधी दाल-रोटी 
दै, सिगरेट चार मीनार कौ पते है, फिर 
भी कलमवाटों के बीच उन्दने अपने 
आप को चाहे-अनचाहै एक पावरफुल 
बुद्धिजीवी के रूप मे मनवा ल्या हं । 
बुदधिजीवी वे केवल इसीर्एि नहीं हँ कि 
अपनी वृद्धि के व पर उम्दा से उम्दा 
नाङ्ता करते हैः कडक काफी पीते है, 
वत्कि इसल्एि भी कि लोकप्रिय साहित्यिक 
प्रतिभाओं का नया रूप दर्शा कर उन्दने 
नये सिलसिटे से छिखने वारो को एक 
नया दिशाबोध दिया है । 
चरित्र-अव्ययन की सुविधा के लिए 
हम उन्हे खोतजी' कटगे । उन का असली 
नाम ठे कर विला वजह वैटे-टठे हम 
उन को ज्ञानधारा से वंचित रह कर, 
अपने को रट नहीं वनाना चाहते । मिलने 
को श्लोतजी' टृटी-टपकती टीन॒वाछे 
टोटलों में कुड-ट्टी प्याटी सें गृड़ की 
चाय सुडपते भी मिल जायेगे । समाज- 
वाद उन कौ धुदी मेँ मिला है । पर उन 
का कीड़ास्थल मुख्य रूप से नगर का 
प्रसिद्ध कफी-हाउस हे । उन्हे पहचानने 
कै लिए गप्तचर कुत्तो को छोडने की 
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कोई जरूरत नहीं । वेत की कुरसी ए 
आराम से अधठेटा यदि कोई व्यक्गि 
धड़ल्ले से नयी दियाए, कुटा, पष्ट 
त्रस्त, मुखौटा, संत्रास आदि शब्दों क्रा 
प्रयोग कर रहा हो तो वह सोतजी' $ 

अतिरिित अन्य कोई हौ ही नहीं सकता, 

उन से हमारी पहटी सैट एक र 

के मित्र ने करायी थी । उस समय चखोतजीं 
फुलस्पीड ष्टे हए धै ओर डा० नगेद् 

के स्मृति -चित्रों के संकलन चेतना $| 
विम्ब की वखिया उवेड्‌ रहे ये । वीच 

क्षण मर स्के ओर सिगरेट सुखगायी । | 
हम अमी तक एक कोने मे ठे 
उपेक्षित पड़े थे । मिदर के मित्र ने मौका 

गनीमत जान कर हमे मिलवाया । पिर 
को हलका-सा लटका दे कर उन्दने हं 
स्वीकारा ओर इतना कह कर श्ट, हं 
कादम्विनी-वादसम्विनी में धप कौ कृ 
चीजे नजर से गजरी दै । ठीक ही ह।,| 
वे पुनः अपने टूट विवाद की कड़ी जौ 
लगे । भक्तगण सारा शरीर कान वता 
उन कौ ज्ञानगंगा से तर हो रहे थे। 
मे दो-तीन तो छात्र लगते पे ओर वृर्भ 
दपतर के वावुओ-जैसे थे । अलग 
हृकारी मरते एक को सै पहूचानता था। 
ये सज्जन अमीनावाद (लखनऊ) 


का्दाम्िनी 
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फाडटेनपेन वेचते ट । चूंकि इनकी मी 
जीविका लेखनी! हारा ही शरी, सो वे बहस 
मेँ वटे के हकदार थे । 'खोतजी' अचानक 
इसी वीच हमारी तरफ क्षण भर को 
पटे ओर वोटे--"यह फटठो-वटों के 
वारे मं ल्खिना छोड दो ! साहित्य का 
अपमान होता ह । लेकिन लिखते रहो... 
चट निकटोगे 1” हम काठ हो गये । 
उस के वाद खोतजी' से काफी 
मिलना हज । धीरे-वीरे मेँ ने उन के 


हास्य-व्यग्य 





रग-रेदो दए । सारं, फ़ायड, काम्‌, काप्का, 
पास्तरनेक वैरा उन के नाखूनों मं भे । 
बातचीत के दौरान करई मरतवा उन्होने 
नयी नस्ठ के यादव, कमटेद्वर, राकेदा 
आदि को क का छोकरा' कट्‌ दिया । 
नयो को हिप्नोटाइज करके मिनट भर 
मे मर्गा वना ठेना "सोतजी' खूव जानते 
है । वड्वड़े धांसू साहित्यकारों से अपना 
छंगोटिया नाता जोडते हैँ ओर खुद को 
वैठे-वैठे टी उतना ॐंचाउखाल्ेते दहै कि 








रह जातीं ! 


इस रंग मे सजाते है-- 
व्तति 1 एकं बात पर सकेरा को 
फटकारा कि छीकं आने लगीं उस 


या-- चीज-पकोड़ा वंवई सें 
(मारती) 
यहां बनती ही चहीं ! “ सक्तो का तन- 
मन इन ऊची एग्रोचों का वखान यन कर 
हिलोरें लेने रुगता ह । अमी पिच्टे दिनों 

एक जाम सत्त प्या काफी ओर तीन 
उव दोसे नीचे उतार कर शलोतजी 
ने सिद्ध कर दिया कि वियत्तनाम-ज्चगड़े 
की पेशीनगोई का संकेत एजरा पाडंड 
ने अपनी कविताओं मे बरसों पहटे ही 
दे दिया था । लोग समन्ने नहीं ही, वह दूसरी 
बात हं । वीटिल कविता पर जव वहस 
चला ता उन्हाने वम छोडा- “क्या वीटिल- 
बीटिल लगा रखी हं ! हमारे यहाँ अरसा 
पहले मीर' ओर इदा" ने काफी बीरिट 
कलाम लिखा था ।” इलियट ओर इकवाल 
को वे एक-दूसरे का अनृवाद मानते = | 
काप्का' को वे वच्चों के कटानीकार 
का दर्जा देते टै--“लो मला ! भेरा- 


५ 
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यह 
हं, वे दिकायत करेगे-- “मई तुम लोग क 
अच्छा नहीं करते ! अमी तये छिखने वात 
हो, पारिश्रमिक ही क्या मिता होगा !" 

स्रोतजी' हर लिहाज से प्रेद ह। 
साहित्य-ेतर मे उन का छिखित योगदा 


सिफर ही है, पर मौखिक बहत अधिकं 
छपन के नाम पर उन की पिचृटी रचना 

दा महानं पट्टे संपादक कै नाम' पत्र 

मे छ्पी थी । गोष्ट्यों के व्योरे सें उन क 
नाम जकसर छपता रहता हैँ ५ ओर या 
चाहिए ? नये छिखने वालों को सोतजी- 
जसे पावरफुल वुद्धिजीवियों से वद्र 
आशाएं हँ । वे रहनुमा ठै, माक ह ! ® 









“ दक्षिण मऊरानीपुर 
छोटा-सा क्स्वा 
वाक कोउसतकीमां ने खाना खिला कं 
विद्ावन पर सोने के लिए मेज दिया । 
खटिया के पास ताक पर दिया टिमरिमा 
रहा धा । वालक नै पाटी पर चट कर देखा 
विताक पर तावके दो मोटे वालासाही 
पसे पड़े थे । उस ने पैसे चपचाप उठा कर 
अपनी जेव के हवाले किये । रात में वह 
सपना देखता हं कि माता-पिता के साध 
मऊरानीपुर से ्लांसी रेलगाड़ी से जा रहा 


मइ, १९६९ 








कत प्रग 
® अानंदनारायण जलार्मा 


ईं । ज्ञास पहुंच कर सां अचानक गायव 
हौ जाती है 1 उव्वे से सायान उतारे जानं 
पर एक वोरी मिलती हे, जिस मेमृत मां 
वेः शरीर के ठकड़े भरे हुए हं । वाटक नीद 
से 'सताई' (मां के किए संबोधन) कह 
चीख पडता हं ओर बगल मे सोयी मां 
की छाती से ठग कर वहत देर तक सिसकरताः 
रहता -हे । सिसकते-सिसकते वह्‌ मां को 
सारी वाते बता देता ह ओर उस का दारीर 
दू कर प्रतिज्ञा करता दै कि अव कभी चोरी 
नहीं करेगा; व्योकरि उस का विद्वा है 
किडउसनेर्पसे चूराये धे, इसीलिए एसा 
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मक्तो की गरदन ददं करने रगती हं । 
अपने घनिष्ठं संवंध का वखान वे कुछ इस 
लहजे मे करते टै--“चाय पीने का 
मजा तो भई जंनेन्द्र के यहाँ आता हं ! 
या “इस वात को मँ ने गहराई से परखा 
दै” या “फिर किसी हद तक अमृतलाल 
(नागर) ने !” या “भगवती बाबू को 
एक टुकड़ा सुक्ञा दिया धा एक दिन ! 
वरना “सीघी-सच्ची वाते" ठस्स हो कर 
रह जातीं ! ” बाहर का वखान वे कुछ 
इस रंग में सजाते है--“दिल्छी मे था उन 
दिनों । एक वात पर राकेश को वह 
फटकारा कि छीके आने ठगीं उसे ! ” 
या--“चीज-पकौडा वंवई मे धर्मवीर 
(मारती) के वहाँ खाया था । वसी चीज 
यहाँ बनती ही नहीं ! “ मक्तों का तन- 
मन इन ऊंची एप्रोचों का वखान सुन कर 
हिकोरं लेने कुगता है । अमी पिच्छे दिनों 
एक शाम सात प्याटे काफी ओर तीन 
उव दोसे नीचे उतार कर सोतजी' 
न सिद्ध कर दिया कि वियतनाम-ज्ञगडे 
की पेशीनगोई का संकेत एजरा पाडं 
ने अपनी कवितां में वरसों पह ही 
दे दिया था । लोग सम्ञे नहीं, वह दूसरी 
वात हं । वीटिल कविता पर जव वहस 
चली तो उन्होने बम छोडा-- “क्या बीटिल- 
बीटिल लगा रखी ह ! हमारे यहाँ हां अरसा 
पहले भीर' ओर ¶ंशा' ने काफी वीटिक 
कलाम ङ्ख था ।'' इलियट ओर इकवाल 
को वे एकःदरूसरे का अन्‌वाद मानते 
कापका' को वे वच्चों के कहानीकार 
का दर्जा देते हं--“लो मला ! भेरा- 
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मारफोसिस' भी कोई कहानी है ? 
आदमी रात मर में गोजर वन गया |“ 
इर मँ ने बहुत वारीकी से स्रोत, 

मे एक शोष कौ है । प्याला खारी होने या 
प्लेट साफ होने पर उन का चेतन म॒न 
घनघोर अदवी वमवारी के वावजद्‌ । 
वैरे के प्रति बहुत सजग रहता हैँ । वि 
काते हए वैरे के पास आने से पुवं ही | 
वे टेषो' बहुत तेज कर देते है ओर्‌ । 
पास खड़ वैरे के वजूद से अपने को “डिटैच' । 
कर ठेते हँ । अव तक मवतजनों मे से । 
कोई मुगतान कर चुका होता है । सव । 
उट कर बाहर पान खाने जाते हैँ । तभी 
अचानक 'खोतजी' भृगतान करने वाके 
मक्त को मीठी किकी देते है-- “मई । 
यह तुम ने विल क्यों पै किया ? हम लोगों 
के रहते यह अच्छा नहीं ख्गता ।” ओर । 
कुरते की जेव की ओर हाथ वहायेगे । 
पता गने पर कि पसे दिये जा चक 

हं, वे शिकायत करेगे-- “भई तुम छोग यह्‌ 
अच्छा नहीं करते । अभी नये लिखने वाठे 
हो, पारिप्रमिक ही क्या मिलता होगा ! " , 
स्ोतजी' हर लिहाज से ग्रेट हैं। 
साहित्य-कषेत्र मे उन का छिखित योगदान 
सिफर ही है, पर मौखिक बहत अधिक है। 
छपनं के नाम पर उन की पिछटी रचना 
दा महानं पटे संपादक के नाम' पत्री 
मे छपी थी । गोष्टियों के व्योरे मेँ उन का 
नाम अकसर छपता रहता है । ओर क्या 
चाहिए ? नये लिखने वालों को “स्ोतजी 
जसे पावरफुल बुद्धिजीवियों से वदी 
आशा ह । वे रहनुमा हँ, मालै! ® 


कादम्बिनी | 


प्रि से लग चाखीस. मील 
दक्षिण मऊरानीपुर नाम का एक 
छोटा-सा कस्वा । चार साक कै छोटे 
वालक को उसकी मां ने खाना खिला कर 
विद्ावन पर सोने के किए भेज दिया । 
खटिया के पास ताक पर दिया टिमटटिमा 
रहा धा । वाकुक सै पाटी पर्‌ चद कर देखा 
वित्ताकृ पर तांवेके दो मोटे बालासाटी 
पसे पड़ थे । उस ने पैसे चपचाप उटा कर 
अपनी जेव के हवाले किये । रात में वह 
सपना देखता हं कि माता-पिता के साध 
मऊरानीपुर से आसी रेलगाड़ी से जा रहा 
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छ प्रसग 


@ आनंदनारायण शर्मा 


हें । सी पटच कर मां अचानक गायव 
हो जाती है । उच्वे से सामान उतारे जाने 
पर्‌ एक वोरी मिकतीं है जिस मे मृत मां 
के शरीर के टकड़े भरे हए है । वारक नींद 
से 'मताई' (मां के लिए संबोधन) कह 
चीख पड़ता है ओर बगल मे सोयी मां 
की छाती से छग कर वहत देर तक सिसकता 
रहता .ह । सिसकते-सिसकते वह्‌ मां वों 
सारी वातत बता देता है ओर उस का शरीर 
ह्‌ कर प्रतिज्ञा करता है कि अव कमी चोरी 
नहीं करेगा; वयोक्रि उस का विद्वास दै 
करि उस ने पसे चुरामे धे, इसीकिए एेसा 
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बुरा सपना देखा । 
| | नरह साल का वालक अपने चाचा 
¦ विहारीलाख के पास ललितपुर 
पहने के किए भेज दिया गया हं । उसके 
पाय॒यक्रम में ई. मासंडन की किखी मारत 
का इतिहास" नाम करीुस्तक भी हं । उस म 
एक जगह लिखा है-हिदुस्तान गरम मत्क 
है । गरंमी की वजह से यहां के रहने वाले 
कमजोर हौ गये है । इसीलिए सदं .मुल्क 
के टोगो ने यहाँ आ-भा कर हिदुस्तानियों 
को हराया ओर सताया 1 . . .केकिनं अव 
हिदृस्तान किसी से नहीं हारेगा, वर्योकि 
सदं मुल्कवाठे अंगरेन यहाँ आ गयं हं ।' 
ल्के को यह इवारत बुरी तरह खलती 
है ओर वह इसे पसि से काट-कूट देता 
है । उस पर भी संतोष न होने पर वह्‌ 
पन्ता ही फाड़ देता हं । चाचा वारह्‌ आने 
की किताव कौ यह्‌ दुगंति देख कर ञ्जत्ला 


~ 


उठते टं ओर मारपीट तक वात वढ्‌ 
जाती है । वे विगड़ कर पृते हैँ-' पना 


क्यों फाडइ डाला ? 


वालक उत्तर देता ह-'“उस में गर्त 
लिखा धा । 


चाचा का गुस्सा कम नहीं होता- 
“शूठ तो जरूर लिखा है, मगर सच कौन 
ङ्सखिगा ?" 


“मे रिखंगा,'" लड़का निधडक जवाव 
छट वच्चे का महत्त्वाकां्षाूरण 
उत्तर सून कर चाचा चुपहो जाते है । 
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न १९०७ ई. । कंडका अटारह्‌ वेषं 
५ काहो गया ह जौर उस ने प्रधम 
शरेणी में हाईस्कूल की परीक्षा पास कौ 
है । वंग-मंग हो चुका हं ओर वंगा से 
पंजाब तक सरास्त्र क्रांति कौ चिनगारियां 
छिटक चकी द । वृंदावन का सपक मी कु 
क्रांतिकारियो से हो जाता हुं 1 अलीपुर 
वम-केस में कुछ लोग पकड़ं गये हं । मृख- 
विर नरेद्रनाथ गोसाई को कन्दार्दगाल 
दत्त द्वारा गोटी मार दी जाती हं । इसी 


घटना से प्रेरित हो कर वृंदावन ने सेनापति ` 


ऊदल' नामक एक नाटक ल्खिा हं, जिस 

उस ने दिखाया ह कि देशद्रोहियों की 
हत्या पाप नही, पृण्य-कायं ह । नाटक 
प्रकारित होने से पहले जन्त कर लिया 
जाता है ओर एक दिन ससी के तत्कारीन 
कलेक्टर सी. ए. सिल्वरेड के यहं 
लेखक की तल्वी होती है । सिल्वरेड ने 
डाँट कर पृचछा, क्या तुम अंगरेजी जानते 
दा 








“जी हां, '" संक्षिप्त-सा उत्तर था। 

“सेनापति ऊंदल' नाम की किताव 
तुमने च्खी टह ?"" 

“जी । 

जानते हो, इस कसूर के छ्ए तुम्हं 
जेल भेजा जा सकता है । मगर यह सजा 
मे तुम्हे नहीं दंगा, क्योकि मै तुम्टें शदीद 
वनने का सम्मान नहीं देना चाहता । हौ, 
दोवारा कभी एेसी किताव छिखी तौ सीषे 
काङापानी भेज दिये जाओगे 1” 

विशोर लेखक ने समक्चा सस्ते दे । 
टेक्रिन जव वह॒ लौट कंर घर पटुवा तौ 





कादम्त्रिनी 


वहाँ पुलिस पहले से मौजूद थी । पृलिस 
की यह निगरानी पूरे दो साल चटती रह 


त गदावनलाल वर्मा ने अपना छात्र 
£ जीवन समाप्त कर गार्हस्थ्य मे प्रवेदा 
ही किया धा। एक पंजावी मित्र के यहाँ 
विवाह था । अतिधियों मे अधिकतर 
पंजावी ही थे । उन में वुदेलखंड ओर वहां 
के निवासियों के जीवनक्रम के संबंध में 
चर्चा चल रही थी । एक ने कहा, “वड़ा 
कमवस्त इलाका हँ जी यह !*" 
“आदमी वड़े मरियल । हां, ओरतें 
वुः मजवृूत मालूम होती हैः'' दूसरे ने 
जोड़ा । 

“यहाँ जंग, पहाड़, सीर ओर नदियों 
केसिवाओर रं ही क्या!" तीसरे ने बात 
आगे वट्रायी । 

इस तरह वुँदेरखंड के जीवन पर छींटा- 

करी चरती रही ओर वर्माजी मीतर-ही- 

भीतर छिदते रहै । उसी समय उन्होने 
निदचय किया कि यदि लिखने की सहू- 
छियत मिटी तौ सव से पहले इस सड़क 
इलाके वृंदेरखंड ओौर इस कै मरियल 
लोगों की ही कहानी लिखुंगा । ` 











= 


र्य पन १९१९ ई. । वर्माजी वकालत 

शुरू कर चुके धे ओर एक मुकदमे कौ 
पैरवी के सिसिले मे कासी से माणिक्पुर 
जा रहे थे । उन दिनो ्ासी का स्टेलन आज 
की तरह मव्य ओर गृल्जार नहीं था । 
साज्ञ धिर आयी थी । स्टेदान पर मिट्टी 
कै तेर के ठप जला दिये गये धे । उसी 
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समय एक तरुणी, जो वेशम्‌षा से वुदेक- 
खडा रुगती धी, स्टेदान पर आयी । उस 
कं पछ एक गुंडा खगा था । मौका देख ` 
कर गुडे ने तरुणी का हाथ पकड़ लिया । 
वर्माजी कुछ दूर थे । जव तकवे उस की 
सहायता को रपके तव॒ तकर जैसे परल 
भरम तर्णी ने गृडे को जमीन पर्‌ गिरा 
दिया ओर उस की अच्छी तरह मरम्मतः 
के । गुंडा बड़ी मुरिकि से जान दंड 
कर भाग सका । इस घटना नै वर्माजी 
को एक नयी दृष्टि दी। उन की आंखों 
के सामने वुदेलखंड की नारी-जाति का 
पराक्रम कोथ गया। वाद में जव उन्होने 
लेखनी उठायी तो बड़ी ही विश्वसनीयता 
ओर मार्मिकता से नारी के शौर्यं ओौर 
पराक्रम की गाथा छिखी । 


त का व्यवितत्व स्वस्थ शरीर में 
स्वस्थ मस्तिप्क' का प्रवर उदाहरण 
था । अपनी जवानी मे चार-पांच सौ दंड 
ओर इतनी ही वैटके निकाल ठेना उन का 
प्रतिदिन का नियम धा । व्यायाम का यह 
त्रम साट वर्षो की अवस्था तक चलता 
रहा । भोजन मे भी वे वििष्टा्रैतवादी 
धे । चटना १९२२ ई. की हें । एक म्‌कदमे 
के सिरसिके में देवग कै जंनतीथं 
का निरीक्षण करना धा । वहाँ के मुनौम 
को जंन-समाज की ओर से वर्माजी के 
सम॒चित स्वागत - सत्कार का आदेय 
दे दिया गया था । वर्माजी के पहं चने पर 


मुनीम न मोजन के संवंध में उनसे 


पृछा । वर्माजी ने कहा, “कषं्ञट कौ जरूरत 


५ 


नहीं । दूष पी लगा ।“ र 
(सुर्‌ भर काऊ ?” मुनीम ते पूछा 1 
“ज्यादा न मिले तो इतने से भी काम 
चक जायेगा 1 ` 
“कितना ज्यादा ? 
जानना चाहा । 
“क्या कहं, यही पांच-छ्ट सेर ।'' 
मूनीम एक छोटे घडे मे पाच सेर 
दरव ओर पाव भर जलेवी ठे आया। 
वर्माजी देखते-देखते सारी सामग्री उदरस्थ 
कर गये । जव वे चलने लगे तौ मुनीम 
ने गिड़गिड़ा कर कहा, “हुजूर, रसीद वना 
दीजिये क्रि आप ने इतना सामान मंगवाया 
था, नहीं तो लोग मुञ्च पर शक करेगे कि 
मः ने आप के नाम पर पैसे दाव छिये।'' 


मुनीम ने 


[ति के अध्यक्ष की हैसियत 
से एक वार उन्हं छपरट गांव जाना 
पड़ा । साध मे परिषद के सचिव रायसाह्व 
जगदीडसहाय मी थे । गवि पहुंच कर 
सहायजी ने पृछा, “वर्माजी, क्या कगे ?" 

“जो मिल जाये,” वर्माजी नै अन्य- 


मनस्क-सा उतर दिया । 

सहाय साहव वर्माजी कौ मोजन- 
वीरता से कुछ-कु परिचित धे । वे गावि 
से दो सेर दूव ओर बयाटीस अंडे ठे आये । 
वर्माजी ने अंडो को फोड़ कर दूध में घोटा 
ओर एक ही सांस में टोटा खारी ! 


९ मन १९६९७ में वृंदावनलाल वर्माको 

'सोवियत मूमि' का पुरस्कार मिा। 
उस के साथ पंद्रह दिन की रूस-यात्रा 
की व्यवस्था मी थी । उनासी वपं के 
वर्माजिी जव विना किसी निजी सहायक 
केयात्राके ल्एतंयारहौ कर पाम हवाई 
अड्डे पर पहुंचे तो उन का साहस देख 
न केवट उन केमित्र, बल्कि रूसी दूतावास 
के अधिकारी भी आर्च्यचकित थे । 
उन्होने अकेले ही यह्‌ सारी यात्रा नि- 
विघ्न संपन की । 

विगत २३ फरवरी, ६९ को प्रातः- 
काट इस कृती कथाकार ने अपनी अंतिमः 
ससि टीं। उन का निजी जीवन भी एक 
रोचक एतिहासिक उपन्यास से कमन था। 


रामकृष्ण परमहंस के बचपन की बात हं । उन के गाव में एक व्ययित 
के परिवार की महिलाओं को सस्त परदा करना पड़ता था । उसे 
यह घमंड था कि मेरे परिवार कौ महिलाओं को कोई देड हौ नहीं 
सकता । अतः उस भ्यवित के अनुचित गवं का खंडन करने के लिए 
रामृष्ण ने एक साड़ी पहनौ जौर अपने को सुत वेचने वाली स्त्री 
वता कर उप्त व्यक्ति के साथ उस के घर में प्रवेश किया । काफी देर 


तक वे वहीं रहे। 


रामष्ण को खोजते हए उन के मेस्नले भाई रामेश्दर उधर 
भा निकरे भौर जोर से पुकारने लगे। 

पुकार सुनते ही रामङ्ृष्ण ने कहा, “आया भैया ।” इस पर 
उस व्यक्ति के परिवार वाले आइचयंचकित रह गये। 


@ विष्णु भटनागर 


उज्जैन के 


धित का भू-क्षेत्र अति प्राचीन 
तथा सांस्कृतिक दष्ट से महत्त्वपूर्णं है । 
प्राचीनतम ग्रंथों मे भी दस का उतल्टेख हं । 
स्यातिप्राप्त पुरातत्त्वविद श्री वाकणकर 
ने गत दो वर्षो मे उज्जयिनी के विस्तृत 
भू-भाग का उत्वनन क्रिया हं । उन 
केद्वारा किया गया प्रसिद्ध कायथा- 
उत्वनन बहुत महत्त्वपूर्णं हं । उन का 
कथन है कि यहं वात सर्वथा भूमपूर्णहं कि 
हडप्पा-सभ्यता "नागरी" हं । सभ्यतांतगत 
मूक नगर के आसपास फटे निम्नस्तर 
के सांस्कृतिक जीवन का भी उस म 


मह, १९६९ 


निकट काया की खुदाई मं हडप्पा- 
कालीन सभ्यता के चिहन मिले ह \ चित्र में कुछ 
वृषभ-मूतियों के अवज्ञष हं, जो ३८०० वषं पुराने हँ 


¶रताली{छप्प 





समावेदा ह । इस का कारमान १९५० 

ई० पूर्वं से २१०० ई पूर्वं है । 
कायथा की सभ्यता हङ्प्मा कैं 

चरमोत्कषं के समक्राटीन है । उज्जंन से 


` बारह मीक द्र कायथा ग्राम कं उत्खनन 


से अनेक महत््वपू्णं बात सामने आयी हं । 
प्रथम भाग, जिस मे संदर गृहर्चना के सूर 
पर्याप्त मावा मे उपरुन्य हुए हं, कुषाण- 
ठंगकाटीन ह । संमवतः यह लकड़ी हारा 
निर्मित था । वहीं एक पक्की नाली (गदर) 


प्राप्त हई है 1 एक कक्ष से प्राप्त सिल-बट्टे 


मंडारगह तथा रसोईघर का अस्तित्व 


१०५ 


प्रकट करते हं । 
-शंग एवं मौ्यकारीन मकाना म्‌ नीटे 
कांच के बाटक-चक्र, हाथा-दात की कुप्पिरयां, 


संदर मणियों तथा काले राजित पात्रा 


अतिरिकित भूरे पात्र भी उपलः 
हृए दै । मूरे पात्रों का काठः कार्वन-१४ 
के आधार, पर ४७५ से १०० &° पूर्व 
तक तथा चित्रित ताम्‌-पात्र का काल 
२३३०० इ० पूव से ३६०० ल पू० 
तक है । 


कृषि के प्रमाणस्वरूप यहाँ से ३,६०० , 


वष पूर्व का जला हुआ गेहूं मी पर्याप्त मात्रा 
मे मिला है । यहाँ के पात्रों पर सुंदर रगा 
से चित्रित वृषम, मृग, वान, उड़ते पषा 
आदि कला के उक्कृष्ट उदाहरण टँ । 
यहां आदाड-सस्यता के अवशेष भी 
„मिले है। उस काक में मातृदेव कौ उपासना 
हमा करती थी । मातृदेवता के अतिरिक्त 
बड़ी. खंदार का वषम भी पूजनीय था । 





१०६ 


न्न | 
| ख्यात पुरातत्त्वविद श्री विष्णु | 


। श्रीधर वाकणकर, जिन के तत्त्वा- 
वधान में कायथा-उत्वनन हुआ है, 
, 'हरिमाऊ' के नाम से भौ जाने 
जाते हैँ । १९५३ में आप ने उज्जैन 
मे चित्रकला महाविद्यालय की स्था- 
पना की, जहां से कला, संस्कृति 
एवं पुरातत्त्व-संवंषी खोजें हई है । 
१९६१ में: प्रागेतिहासिक एवं 
पुराताप्विक्र खोजों के सिरसि 
मेः आप दंगकलैड, फ़रंस, स्पेन, इटली 
यूनान, मिख आदि गये। दो वपं 
तक आप ने अनेक गुफाओं का अव- 
रोकन किया तथा चिलाटेखों आदि 





पर्याप्त जखवृष्टि एवं कृषि-कषे् कौ प्रगति 
का अनुमान यहाँ से प्राप्त चावल से र्ग 
जाताहै, जो १६००६०पू०से १९५० ६०प्‌० 


॥ 


यायाय 


न ााजयकमाायक 


की खोज की । माकवा के अतिरिक्त 
भारत की छह सौ से अधिक चित्रित 
गुफाओं का आप ने अध्ययन किया । 
भारतीय प्रागतिहासिक चित्र-कला 
पर्‌ आप के ठेखों का प्रकाशन देड- 
विदेश की पत्रिकाओं मँ हृ है। 

१९६६ सें अमरीका ने आपको 
वटं बस-पूर्वं अवदोषों के गवेषणा 
आमंत्रित किया था। वहां आप ने 
भारतीय प्रागतिहासिक चित्रकला 
तथा कायथा - उत्खनन पर भी 
व्याख्यान दिये । 

आप अनक भारतीय एवं विदेडी 
भाषाओं के ज्ञाता हं । इस समय 





तक कादं । 
मोमितिक आलेखन मं बादामी 
संग पर लाल तथा काठेरंगका चित्रण 
करियागया है जौर अक्षरभी खुदे हए हँ । 
एक जगह से प्राप्त बहुमूल्य लोटों 
मे स्टीएटादइट (सेकवड़ी) ओर अकौक कौ 
१६० तथा १८० मणियों की मालाएं 
. संपत्ति एवं एेव्वयं की सूचक हं । अन्य 
वस्तुओं मे १६ कांस्य-ककण मी मिटे 
है । यह सभी सामग्री हड्प्पा की सम- 
काठीन-सम्यता का बोध कराती हं । पकी 
हुईं मिट्टी की मूर्तियां पर्याप्त संख्या मं 
प्राप्त हुई है, जिन मेँ वृषमाकार अविकं 
है । एसी अनेक मूतियां प्राप्त हई हं 
जिन से पुरातन भारतीय सभ्यताओं कौ 
सुक्ष्म जानकारी मिल सकती दं । 
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तम 






विक्रम वि्वविद्याख्य मे पुरातत्त्व 
-विमाग के अष्यक्ष ह। 





अस्तित्व 

@ 

वफ के 

टुक्डों कौ भांति 
वंदहोगयाहं मे 
स्वतंत्रता के 
थरमस में 

शून्य के नीचोबीच 
रक्षित हं 

मेरा जीवित रहने का 
अधिकार 

काचार 
--मुक्ट सवसेना 
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विग बीमारी के बाद पुरी तरह आराम 
कर ठेते के वाद जगदीश पहटी वार 
बाहर आया धा} उस ने अनेक वार बहुत 
से व्यवितयों को एक ही वात कहते हृए सुना 
धा--जव तक तुम हो तमी तक है, वाद 
मे तो होने से रहा ! ' क्या होने से रहा ओर 
क्यों होने से रहा, इस वात पर कोई विचार 
हीं करता था, परंतु कहते सभी यही थे । 

पड़ोस मे एक वुदिया रहती थी । उसे 
जव कोई लिवाने के किए आता ओर उसे 








ले कर जाता तो यही वात कटता--तुम 
हो तव तक ही है, बाद में तो होने से रहा !' 

ओर भी बहुत-से व्यक्ति जगदीश से 
अपना काम कराने के लिए यही वात कहते । 
इस प्रकार इस वाक्य का पुरा-परा असर 
उस के जीवन पर पड गया धा। 

वह॒ मी इस वात पर विश्वास करने 
ल्गाथाकि वह्‌ हं तव तक ही यह्‌ है, पीछे 
तो होने से रहा । 

इन तीन महीनों के दौरान जो तीन 





चीजे जहां रहती थीं, वे तीनों वहां नहीं 
थीं। उस की दृष्टि बाहर गयी, वहाँ पर 
भी वही हालत थी। जो व्यवस्था उस ने 
की थी वह्‌ सव की सव॒ उरट-पलट गयी 
थी। एक कुरसी, जो बाहर आने वालों के 
वैठने क चिए वहां रहती थी, वहां नहीं थी । 
उस ने अपने लड़के नटवर को वृलाया ओर 
पुछा, “नटवर, जो कुरसी मै यहां रखता था 
वह्‌ कटां गयी ?'" 

“वह्‌ तो उखा दौ गयी । वेकार हो गयी 


गुजराती कहानी 








सारा संघार चल रहा था। 

भौ अपनी-अपनी धुन मं 
ल्गे भे! दहंसी-लुज्ी, चिता 
घबराहट, उतावली ओर व्य- 
ग्रतामभी थी... 


@ धूमकेतु 


थी न, इसलिए हटा दी 1" 

अरे ! लेकिन वह्‌ कुरसी . . . कंसे... ' 
इस के वाद वह कुछ बोला नही, ठेकिन उस 
कामन जोर-जोर से बोलता रहा किम 
हूं जव तक ही है, मेरे पीछे तो... 

इतने में तीन पिल्ले खेलते हए आये । 
उस ने देखा कि पिल्ले तीन ही है, लेकिन 
जव वह वीमार पड़ा था तव तो चार थे। 
पल्लो की माँ मर गयी थी। उसने ही 
उन को दूध पिका-पिला कर बड़ा किया था । 

उस ने फिर नटवर से पूचा, करा 
गयी तो गयी, छेकिन एक पिल्के को कौन ले 
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गया? चार थे न! 

“चार थै, लेकिन एक पिल्ला पड़ोसी 
कौ कुतिया के साथ चला गया था, फिर 
पता नहीं कटां चला गया ?" 

टीकदहैजा, मेहं... जव तक ही 
है . . “ ओौर आगे का वाक्य वह मन मेही 
कहता रहा 

“नटवर, मेरा कोट ओर वेत लाभो, 
मुञ्ले बाहर जाना है ।'' 

जगदीदा कोट पहन कर वेत ले बाहर 
घूमने निकला । 

उसे आज कौ सुबह सुंदर रग रही थी, 
घूमने मं आनंद आ रहा था। 

वह बाहर निकला । एक जगह एुट- 
पाथ पर मोची वैा-वंठा पुराने जूते सी 
रहा था। उस के पैर उघर ही बद गये । 

लेकिन जा कर देखा तो जो मोचीं 
वहां वेठा था, यह्‌ वह नहीं था जिसे वह 
पह्चानता था! कोई दूसरा ही वैठा था। 
जगह वही थी, लेकिन आदमी वदछ गया 
था। जगदीश ने उस से पृछा, “यहाँ पर 
जो वैठता था सवबजी भाई, वह अव कटां 
वैटता हँ?" 

मोची ने जूता सीते-सीते विना निगाहं 
ऊपर उठाये ही कहा, उसे मगवान ने बुला 
ख्या भाई! अहंकार किसी का रहा है 
वया 2" 

“मगवान ने बुला लिया?" 

“सिपाही को पैसे दे कर वह किसी 
दूसरे को आसपास बैठने ही नहीं देता धा 
ओर मन में वड़ा अहंकार रखता था किरम 
हु तव तक तो कोई दूसरा आ कर यहाँ 
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वैसे वाका नही, लेकिन अव देखा, आज्‌ 
कितने, छोगवैठे है । इसीलिए सवज भार्‌ 
को भगवान नै बुला छया । 
जगदी आगे वहा ।.उसे सव नयाः 
नया ही दिखायी. दिया । बाजार म काफी 
्ीड-भाड थी। समी खोग जसे उतावरा 
में थे। उस ते देखा कि बाजार म स अनक 
पुराने चेहरे गायव हौ गयं थ । 
वह तीन महीने पीठे आज पहली वार 
घमने निका था, अपने समी जान-पहचान- 
वालों से मिकने-जलने के किए । लेकिन जाने- 
पहचाने बहृत-से चेहरे गायब थं । 
उस कौ जानी-पहचानी एक दुकान 
थी] उस दुकानदार कौ एक विशेषता यह 
शी कि वह अपनी दुकान मेँ तीन घड़ियाँ 
रखता था ओर तीनों का समय अलग-अलग 
रखता धा। उसे इस तरह अपने आदभियों 
से पाव या आघ घंटे अधिक काम चेते में 
आत्मसंतोष मिक्ता था । जगदीश उस से 
मिलना चाहता था। वह्‌ दुकान के. पास 
जा कर खड़ा रहा । दुकान में भीडमाइ तो 
उतनी ही थी, लेकिन वह्‌ दुकानदार वहां 
नहीं था। उस ने अंदर देखा--एक छोटा- 
सा लड़का वेठा हुभा था ओौर उस के सामने 
वेठा एक अपेड उम्र का आदमी हिसाव 
मिला रहा था। 
जगदीश ने तीनों घडियों को देखने 
के लिषएु अंदर कौ तरफ निगाह डाली कि 
घड़ी है या नहीं, लेकिन देखा कि घडियां 
वहां नहीं थीं । 
र ध 4 माई क्या घर पर 
तवीयत तो ठीक हे 
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न? मैउन से मिलने आया हूं ।'' 

ग्राहकों की मीडमाड को संभारते हृए 
आदमी ने. उतावली से जवाव दिया 
“अनूप माई को तो गये ढाई महीना होते 
आया ।” 

“कहाँ गये है यात्रा करने ?” 

(“तहीं, नहीं, वे तो वड़ी यात्रा पर 
गये ।'' 

जवाव सुन कर तो वह धक्क से रह्‌ 
गया । उन के विना यह्‌ दुकान एक दिन भी 
नहीं चर सकती, एेसा अनप माई ने उससे 
अनेक वार कटा था । लेकिन उन के विना 

यह दुकान खूब चलं रही हँ । वसी दही 

ग्राहकों की भीडमाड है, वैसी ही विक्री । 
केवल अनृप भाई वहाँ नटीं ह, वाकी 
सव कुछ वैसा ही हं । 

जव हम न रगे तो यहां कोई नहीं 
रहेगा", यह वात उग्र असंतोष के साथ कहते 
वाले अनूप भाई उस की आंखों के सामने 
उभर आये। वह विचार करते-करते वहां 
से आगे वद्‌ गया । 

उस ते अपनी घडी मे देखा--नौ वज 
कर पतीस । अचानक उस ने एक वात सूम्ी। 
इस वात को तो ठीक एक वषं वीत गया धा, 
लेकिन अमी वह वात याद आ गयी । नौ 
वज कर पतीस । उस के पैर सामने एक वस- 
स्टेड की ओर बढ़ गये । 

वसःस्टेड पर निरंतर नौ वज कर 
पैतीस पर, विलकरुल ठीक घड़ी की तरह 
चलने वाली, अदाओं वाकी युवती उसे याद 
हो आयी । उस की अदां देखने के किए 
आटठ-दस युवक ठीक नौ बज कर पतीस पर 


कादम्बिनी 





वहां आ जाते 9, यह भी उसे याद हो आया । 
देखने आने वाले उन युवकों की कोई अगरी 
वस चूक गयी होती धी तो कोई पिचटी 
वस में जाना अधिक उचित समता था, 
तो कोई युवक उस युवती को ठीक नौ वज 
कर पतीस का समय ही मानता था। 
लेकिन आज उस ने उस अदाओं वाटी 
युवती से अदाओं को एक वात कहते सुना 
कि जव तक हम ह तव तक सभी आने वाके 
ह अन्यथा फिर कोई नदीं । 
वही पुरानी बात सून करउ्सकेषैर 
अचानक ही नौ वज कर पतीस का समय 
देखने के लिए उस वस-स्टैड पर जाकर 
खड़े हो गये । 
वह्‌ वहां खड़ा रहा । थोडी देर्‌ वाद 
वहां एक ओरत आयी 1 वह तो उस की ओर 
देखरता ही रह गया । 
वह॒ उस के पास गया ओर उसे पह 
चान गया। वह तो वही अदाओं वाटी 
युवती थी, जिस की अदां एक समय मेले 
लगाया करती थीं । टेकिन आज तो एसा 
कग रहा था मानो कोई विदाल महर 
उहर हो जाये ओर उस के वीते वेभव- 
शाखी जीवन की छाया भी न दिखायी दे । 
अदाओं से भरा वह शरीर आज तो केवल 
हाड-पिजर दिखायी दे रहा था । 
इतने मे एक दूसरी सुंदर, आकषक, 
मानो समुद्र-मंथन से निकली मोहिनी-जैसी 
युवती दिखायी पड़ी । उस की मी वही 
अदा, | 


रिचित आवाज कि भमै हँ जव तक . - “ 
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दा, वही आकर्षण ओर वही स्प |. 
ओर जाने-अजाने हवा मं वही अप-' 





तर गयी । ~ 
आज वह हर एक चेहरे पर छिखा एक 
ही वाक्य देखता-- म हं जव तक 

उस ने वसःस्टैड से विदा ली । उसने 
अपनी जानी-पहचानी समी दुकानें देखी 
स्टोर ओर आफिस देखे । वह्‌ बको म भा 
गया । समी जगह वही, सव कु वैसे टी 
चल रहा था वहुत-सी जगह उसे नये 
चेहरे ही दिखायी दिये । तीन महीने में 


. बहत-सी हेरफेर दो गयी. थी । उस ने सभी 


जगह एक वात देखी कि किसी के जानं कीं 
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[क ह से द होरे से सेसमात । केसी कर रहे टं । बीमारी के वाद पता चखा नि 
द सर कहो । शोप सूय सिख चार म गव हो 
रद कर रपौ, शेन आदा चोर नैत अव वाकी तीनों को संभाल लेने काप 
श सह 5६ किते रर स्मेरे असर रहौ न निर्णय किया जर वह्‌ घर लौट आया। 
सचे क्ली रेस) सार ससर उर ७ लेकिन जव 1 च रखा तो वह 
च सो असते दुर से सये े। तीनो पिल्ले मीयायवदौ चुके धै 
हेै-खतः "दत, ५१९ हाङ््े ओर 


चकि स्के करभार ञे रर हो इस 
खरल्‌र्‌ ३ ६ शेष स्थर देशार दैश्ता 
३ \ ओक ह्व रे ६ को भो रूर सङ उट 
इह ६ एक स हो उररे$े शा चरे ; 

ससे २ स रेरे 
हे कसः इः, सरके5 २ 
अ इर ९ से शो 9 
ञो . इ इ हः कनेर देहो 





स्के शहुूे अस्यसि रुरे शेरे स्मेरे 
स्वरे शे शः शरे शेरे हे खरः ररः श 

दे इट्‌ धर स्थः स इर श्ये दरदो 

कते हे सरे $? करे शः इर्‌ रसस 
द सव से सस से २६ रसस कर 
कोते श ¦ र शमे से सरट२ ठे रः 
कर इर्‌ श्लो शे सेर सह रे १९ स ञे 
ससे केरे स 3 से स ४; 

से श सभर रसम शर सूद सते सस 





र 
सो स स) तत शे शे \ सर सो ३३ देख 


सेशे सहै श ते ३ ङ) सेधः 
टो रुः ए३)६ २१३ स 
२ स सव स हे १५२. 
सत ५ रतश रे स हर्‌ र रू 


सवेदा ख उह स्ये ससस कर है रर रे खटः 


@ उपन््रराय जयचदभाह सांडसरा 





प्राच्य 


ोध-संस्थान, पूना 
से प्रकायित महाभारत के आलोच- 
नात्समक संस्करण के प्रारंभिंक उक का 


| -उारकर्‌ 


पाठ इस प्रकार 
नारायणं नसस्छरत्य नर चव नरोत्तमम्‌ । 
देवीं सरस्वतीं चैव ततो जयमुदीरयेत्‌ । । 

अर्थात--नारायण, पुरुषश्रेष्ठं नर ओर्‌ 
देवी सरस्वती को नमस्कार करके जय' 
(महाभारत जिस में मन्यु पर धर्मं की 
विजय वणित दै) का प्रारंभ करना चाहिए 
(अर्थात, महाभारत का वाचन या पाठ 
आरंभ करना चादिए ।) 

वर्म" का अर्थ ह पण्य, नैतिकता, 
शुम कर्म, कर्तव्य, न्याय, सदाचार आदि 
ओर मन्यु" का आशय ह क्रोध, रोष, अहं 
कार, द्वेष, द्या तथा उस के परिणाम- 
स्वरूप होने वाले दुख , शोक, व्यथा आर 
देन्य। 

स्वयं महाभारत मे कडा गया हं-- 
दुयोधनो मन्धुमयो महाद्रुमः स्कन्धः कर्णः 





१९६९ 


शरुनिस्तस्य शाखाः । 
दुुशासनः पुष्पफले समृद्धे मूं राजा 
धतराष्टोऽमनीषी ॥ 
युधिष्ठिरो धर्ममयो महाम: स्कन्धोऽुनो 
भीमसेनोऽस्य लाखाः। 
माद्रीसुतो पुष्पफले समृद्धे सूलं कृष्णो 
बरह्म च ब्राह्यणङ्च ॥ 
--आदिपर्वं, १६५६६ 
अर्थात--दुर्योधन क्रौधमय विशाल 
वृक्ष है, कर्णं उस का तना, शकुनि उस कौ 
शाखा ओर दुःशासन समृद्ध फलू 
हे । अन्ञानी राजा धृतराष्टर ही उस के 
मख हं । यचिष्ठिर घरमम॑मय विशाल वृक्ष, 
अर्जन उस का तना; मीमसेन उस कीं 
लाखा ओर माद्रीपत्र नकुल एवं सहदेव 
उस के समद्ध फल-फूक हं । कृष्ण, वेदं 
ओर ब्राह्मण उस के मूल हं1 
नमस्क्रिया विषयक उपर्युवत शोक 
महामारत के दाक्षिणात्य संस्करण म॑ उप- 
ठव्य नहीं होता । अतः अनुमान दै कि 


११३. 


किसी के होने न होने कौ ठेदामात्र किसी 
को कोई खवर नहीं । कोपं कव सिटी 
ओर कव र गयीं, कौन आया ओर कोन 
गया, इस का किसी पर कोई असर कटी 
उस ने नहीं देखा । सार संसार चर रहा 
था। समी अपनी-अपनी धुन मेँ लगे थे । 
हंसी-खुशी, चिता, घवराहट, उतावली ओर 
व्यग्रता मी थी । लेकिन जसे सभी समङ्लते 
धरे करिडनसभीकामारलेकरदही इस 
संसार मं दौड़ना होगा ओर संसार दौडता 
है । जीवन बहता है । कहीं म कोई रुकावट 
नहीं । एक गया तो अनेक आ गये 1 
जगदी यह सव देखते हए अव धर्‌ 
की तरफ मुडा, लेकिन उस के मन मे एक 
बात घर कर गयी थी करि भं नहीं रहूंगा 
तो . . ' इस बात का कोई अर्थं ही नहीं हं । 
उस ने जो-जो अपने परिचित देखे थे 
उनमें बहुत-से अदुश्यहो गये थे, लेकिन कोई 
असर नहीं था, गाड़ी वसे ही च रही थी । 
जव वह्‌ घर आया तव उस को अपनी 
चीमारी से पहले का कुत्ते का वह पिल्ला 
याद्‌ आया जिसे उस ने दूध पिला-पिखा कर 
पाला-पोसा था । उस की माँ मोटर से कुचल 
कर मर गयी थी ओर उस के वाद उस के 
पिल्लों को उस ने संभार छया था। 
जब वह वीमार पड़ा था तव मी उस 
ने उन पिल्लों की चिता की थी । तव समी 
ने यही कहा था करि वे उन की देखभाल 


कर रहे ह । वीमारी के वादं पता चला कि 
चार मसे एक गायव हौ गया। 

अव वाकी तीनोंको संमाल लेने का उस्न 
ने निर्णय किया ओर वह घर लौट आया। 

लेकिन जव धर आ कर देखा तो वह्‌ 
तीनों पिल्ले भी गायव हौ चुके भै। 

उस ने नटवर को बला कर पृद्छा, 
“नटवर, पिल्ठे कहाँ गये ? ” 

नटवर ने जवाव दिया, “तीनों पिल्ले 

एक दूसरी कुतिया के पिल्ले के साथ चके 
गये। उन का दध यह रखा हुआ हं 

उसने वृत्तोको दूध दिखा कर 
बलाया, ठेकिन नयी हवा फल गयी थी न, 
इसलिए उन्होने उधर देखा भी नहीं । काफी 


, इंतजार के बाद वह्‌ उठ खड़ा हुंआ ओर 


यही कहा कि भँ हूं जव तक . . ' वाक्य भँ 
नहीं रहूंगा तव मी . . ~" मे वदर गया । 
उस ने चारों तरफ नजर दौडायी। 
यदि वह्‌ वीमार न पडता तो यह्‌ सव क्यों 
होता--वह इसी चिता मे पड़ गया । उस्न 
ने देखा कि आज पवनं वैसे ही वह रहा है, 
सूयं वैसे टी चमक रहा है, आदमी वैसे 
ही जी रहे है! कहीं कोई व्यवधान नहीं । 
वह विचार कर ही रहा धा, इतने में 
हवा के एक स्लोके से उस के पैर के पाससे 
थोडी धूल उड़ गयी ओर वह्‌ उसे उड़ती 
हई देखता रहा । 
--अनु° जगदीश चंद्रिकेश 


(वेचार कमला रवीदर से विवाह कर मुसीबत मे पड़ गयी 1" 
(क्यो, क्या र्वीद्र गरीब हं ? ” 

नही, र्वद्र तो खूब पसेवाला हे । दिक्कत यह्‌ हं कि कमला 
समन्लतो थी कि वह पचपन साल काह, पर हौ वह 


पतीस साल का । 
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@ उपन््रराय जयचदभ!ई सांडसरा 





| डारकर शोध-संस्थान, 

से प्रकायित महाभारत के आलोच- 
नात्मक संस्करण के प्रारंभिक इद्ोक का 
पाठ इस प्रकार टै-- 


प्राच्य पूना 


नारायणं नमस्द्घत्य नर चैव नरोत्तमम्‌ । 
देवीं सरस्वतीं चेव ततो जयमुदीरयेत्‌ । । 

अर्थाति--नारायण, पूर्पश्रेष्ट नर ओर 
देवी सरस्वती करो नमस्कार करके जय 
(महाभारत जिस में मन्यु पर धरम की 
विजय वणित है) का प्रारंभ करना चािए 
(अर्थात, महाभारत का वाचन या पाट 
आरंभ करना चाहिए) 

वर्म का अर्थं ह पण्य, नैतिकता, 
शुम कर्म, कर्तव्य, न्याय, सदाचार आदि 
ओर "मन्यु" का आशय है क्रोध, रोप, अह 
कार्‌, देष, ई्प्या तथा उस के परिणाम- 
स्वरूप होने वाले दुख , शोकः, व्यथा आर्‌ 
देन्य । 

स्वयं महाभारत मे कहा गया ह 
दुयोधनो मन्युमयो महाद्रुमः स्कन्धः कण 


मर्ह, १९६९ 


शकुनिस्तस्य शाखाः । 

दुश्लासनः पुष्पफले समृद्धे मूलं राजा 
धृतराष्टोऽमनीषी ॥ 

युधिष्ठिरो धर्ममयो महादुमः स्कन्धोऽर्जुनो 
भीमसेनोऽस्य शाखाः। 

माद्रीसुतौ पुष्पफले समृद्धे सूरं कृष्णो 
बरह्म च ब्राह्यणदच ॥ 

--आदिपवे, १।६९५।६६ 
अर्थात--दर्योधन क्रोधमय विशाल 
वक्त है, कर्णं उस का तना, शकुनि उस कौ 
शाखा ओर द्ःशासन समृद्ध फल-फूल 
। अज्ञानी राजा धृतराष्ट्र ही उस के 
मखं हं। यचिष्िर धमममय विलाल वृक्ष, 
अर्जन उस का तना, मीमसेन उस की 
लाखा ओर माद्रीपूत्र नवल एवं सदत्‌ 
उस के समद्र फल-फूल हं। कृष्ण, वंद 

ओर ब्राह्मण उस के मूल ६ं। 

नमस्क्रिया विषयक उपयुक्त श्छाक 
महामार के दाक्षिणात्य संस्करण म॑ उप 
कव्व तीं होता 1 अतः अनुमान करि 


१९३ 


यह्‌ मूख पाठ मे सम्मिलित नहीं धा, तथापि 
एक प्राचीन मंगल-रलोक के सूप म इत 
आलोचनात्मक संस्करण मेँ स्थान दिया 
गया हे ॥ (आदिपर्व, ॥1 ५ ) ॥ ह 
रु विद्वानों का विचार हँ कि जय 
इस ग्रथ का अपेक्षत प्राचीन नाम है, कितु 
बु 'महामारत' को ही जय' कहते ई । 
ध्यान देते योग्य वात यह है कि महा- 
आरत के विदुरापूत्रानुशासन आद्यान्‌ 
की संज्ञा जय' है-- 
जयो नामेतिहासोऽयं श्रोतव्यो विजिगीषुणा । 
महीं विजयते क्षिप्र भुत्वा शत्रुश्च मदति । । 
उद्योगपर्व, १३४।१७ 
अर्थात--यह जय' नामक इतिहास 
हे, विजयाभिलाषी पुरूष को इस का श्रवण 
करना चाहिए। इसे सुन कर (युद्ध मे 
जाने वाका राजा) शी ही पृथ्वी पर 
विजय प्राप्त करता हं ओर शत्रगो'का 
ताश करता ह। 
यह आख्यान कृती हारा श्रीकृष्ण 
से--पांडवों' को सुनाने के टिए-- कहा 
गया ह । इस का उदेश्य है उन की क्षात्र- 
भावना को जाग्रत .करना। इस मे' वीर 
्त्राणी विदुरा अपने पराजित ओर हताश 
पत्र संजय ' को प्रोत्साहित "करने के किए 
विजयपराप्ति के उपायों का वर्णन. करते 
हए अत्यंत स्फूतिमय उपदेश देती है । 
परिणामस्वरूप संजय शत्रुओं पर विजय 
प्राप्त कर्म मे समथं होता है । महाभारत 
मन्यु पर्‌ धमं की विजय का विराट आख्यान 
€ चर स्वयं महाभारत मे ही उत्ते यह 
जय स॒न्ञा प्रदानः की' गयी हँ ` ` 


` १९४ 


जयो नामेतिहासोऽयं श्रोतव्यो विजिगीषुणा } 
महीं विजयते सर्वा शत्रंखचापि पराजयेत्‌ ॥ 
--आदिपरवं, ५६।९ 
ओौर भी, । 
आकण्यं भक्त्या सततं 
जयाख्यं भारतं महत्‌ । 
श्रीड्च कौतिस्तथा विद्या 
; भवन्ति सहिताः सदा ॥ 
जयो नामेतिहासोऽयं श्रोतव्यो मोक्षमि- 
च्छता। 
बराह्मणेन च राज्ञा च गभिण्या चेव 
योषिता ॥ 
वंबई-संस्करण, स्वर्गारोहण पवं, ५।४९,५१ 
' अर्थात-- जो जय' नामक इस महा- 
भारत इतिहास को सदा भवितपूवेक सुनता 
है उस के यहाँ श्री, कीति ओर विद्या तीनों 
साथ-साथ रहती है । मोक्ष की इच्छा रखने 
वले ब्राह्मण को, राजा को ओर गर्भिणी 
स्री को इस जय' नामक इतिहास का 
श्रवण करना ' चाहिए । 
शांतिपव' मे सुद्र ओर नारायण व 
युद्ध की कथाह, जिस का नामभीं 
तारायण-जय' है (२३०।६७) । 
शातिपवं ‹के मारायणीय प्रकरणं 


। (अध्याय ३२१-३४०) के अध्ययन से 


यह धारणा बनती" हं कि नारायणं नम- 


स्कृत्य! आदि रलोकः मेँ प्राप्त होने वाढे 


जय" शब्द का अर्थं है--अनिष्टकारी 
तप्रो पर नारायणः कीः विजय । , 

पांचरात्र संप्रदाय के तीन प्रमु 
ग्रथ मंसे एकः का नाम ` जय' अथवा 
जयाख्य संहिता" हैँ; जिस के प्रणयन का 


कादम्बिनी 





समय गुप्तकार में ईसा कौ चौथी या 
पांचवीं शताब्दी माना जाता हं} इस 
संप्रदाय की अन्य दा प्रमुख संहितां 
सात्वत ओर पौच्करर संहिताएं ह । 
तिष्कषं यह है कि जय संज्ञा का 
प्रयोग उन अनेक प्रभो ओर आख्यानों 
के लिए सामान्य रूप से किया जाता था 
जिन में या तो विजय-कथा होती थी 
थवा विजय-प्राप्ति के साधनों का वणन 
होता था। यह जय सांसारिक अथवा 
आध्यात्मिक, अथवा दोनों ही प्रकार कौ, 
तो सकती धी । महाभारत के उपर्युक्त 
प्रारंभिक इलोक मे 'जय' शव्द स्पष्टतया 
सांसारिक विजय-कथा के टाच म आध्या 
त्मिकः विजय की ओर संकेत करता दै । 
जय" दाब्दं के उपर्युक्त अथं की 
पृष्टि हिद्‌ परंपरा से भी होती टं । यहा 
तक कि साकंण्डय-पुराण का एक अ 
सप्तयतीपाठ भी --जो शव्तिपूजा से 
संवंधित है--सदैव नारायण ओर नर 
आदि को नमस्कार के साथ प्रारंम होता 
। देवी की विजय जय र उस का 
पाट (नारायणं नमस्छरत्य' आदि दकाक 
के उच्चारण के पश्चात टोना चाटिए । 
धर्मसिन्धु' (निर्णयसागर प्रेस १९२६) 
मपु. ९० पर कटा गया ट्-- 
अथ चण्डीपाटप्रकारः । हस्त- 
लिखितःपुस्तकं स्थापयित्वा नारायणं नम- 


सत्यमेहीला 
हितं हौ वही परम सत्य हं । 


मड, ९९६९ 


स्कृत्येतिवचनात्‌ ॐ नारायणाय नमः 
नराय नरोत्तमाय नमः देव्ये सरस्वत्ये 
नमः व्यासाय नमः इति नमस्कृत्य प्रणव 
सुच्चायं सर्वपाठान्ते प्रणवं पठेत्‌ । 
भट नीलकंठ अपने समय' या काल- 
मयूख' (पु. १२) मेँ 'तवरावरकरृत्यम्‌' 
ओर "चण्डीपाटफल' का वर्णन करते हए 
कहते टं-- 
पाठड्च नारायणादीन्नमस्छरृत्य का्ः। 
“नारायणं नमस्द्त्य नरं चव नरोत्तमम्‌ । 
देवीं सरस्वतीं व्यासं ततो जयमुदौरयेत्‌ ।॥'" 
इति वचनात्‌ । 
जयराव्दार्थङ्च भविष्यपुराणे-- 
अष्टाददापुराणानि रामस्य चरितं तथा । 
विष्णधर्मादिज्ञास्त्राणि शिवधर्माडच भारत ॥ 
कार्णं च पञ्चमो वेदो यन्महाभारत 
स्मृतम्‌ 1 
्लवादच धर्मा राजेनद्र मानवोक्ता महीपते । 
जयेति नास एतेषां प्रवदन्ति मनीषिणः ॥ 
अर्थात, भविष्यपुराण मेँ "जय ब्द 
का अ्थ-- 
अयारहों प्राण, राम का चरित, 
विष्णधर्मादि वर्मशास्व, डीव धमगास्त्‌' 
कृष्णद्वैपायन द्वारा रचित महामारत जिसे 
पंचमवेद कटा जाता हं ओर दिव द्वारा 
कहे गये वर्म--विद्रानो के अनुसार इन 
सब को जय' कटा जाता ह। 
--रूपा० ओमप्रकाल अग्रवाल 


त ष 
न निहित हं । जिस के दवारा प्राणियों का अत्यत्‌ 


--पदामारत 
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निकार 


रं 


® डा० रमेश 


दन्न 





त का मिर्जापुर जिला दोर 
के शिकार के लिए प्रसिद्ध रहा हं । 
मारत के प्रसिद्ध रिकारी महाराजकुमार 
विजयनगरम का तो यह कई वर्पो तक 
शिकारगाह रहा । 

१९५९ मे मुञ्ञे चोपन के इखाके से 
एक दोर के ऊघम मचाने की खवर मिलीं । 
कट व्यित उस के रिकार हो चके थे। 

१५ अप्रर को जिले के कलवटर का 
मृक्ञे एक पत्र मिला, जिस मेँ इस आदम- 
खोर शेर के आतंक को समाप्त करने का 
आग्रह किया गया था। दूसरे दिन ही मेँ 
आर पृलिस-क्प्तान खरे स्थिति का 
, अध्ययन करने के ए रवाना हो गये। 
साठ मील का पक्का रास्ता तो हम लोगों 
7 दाह षट मं तय कर लिया, पर चोपन से 
आगे का छव्वीस मील का रास्ता वडा 
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कष्टग्रद रहा । यह मागं वहत ऊँचा-नीषा 
कच्चा एव सकरा ह्‌ । प्रायः ह्मे स्ये , | 
गिर मं गाड़ उतारन-चद्ानी पड़ती | 
रास्ते मेँ सोन एवं कन्हर नदी को भी पार्‌ 
करना पड़ा, जिन का पानी करीव-करीव 
सूख गया था, केवल रेत ही रेत रह्‌ गयौ 
थी। गरम हवा के धपडे खाते, धृक भर 
लथपथ हम सालाडीह गोव पहुंचे । गावि. 
वालों ने करई व्यतव्रितयों क दोर द्वारा मारे 
जाने का हाट बताया। तीन-चार दिति 
पटले शोर ने दोपहर को चरते हए जान- 
वरोंमेसरेएक गायको मार दिया था ओौर्‌ 
जिस रास्तेसे हम आये थे उसी परे 
घसीटते हुए जंगल की तरफ टे गया था। 
उडते चील-गिद्धो को देख कर उन्होने 
अनुमान लगा लिया था कि वह्‌ स्थान 
सडक से ज्यादा दूर नहीं है) हमने उ 
स्थान को देखने की इच्छा प्रकट की । पहले 
तो वे आनाकानी करने लगे, कितु सम 
ज्ाने-वृज्लाने के वाद दो ग्रामीण हमें रास्ता 
दिखाने को तंयार हए । कृ दूर्‌ तक म॑ 
ओर खरे सड़क-सड़क आये । जहां से शेर 
ने रास्ता पार करिया धा, वहाँ कुछ खुं 
के सूखे ध्वे मिटे ओर एक जगह सड्कं 
के किनारे शेर के पंजों के निलान मी । हम 
सतकता से अपनी-अपनी रादफल संमाठ 
आगे वदे । जंगल भीतर की ओर धनां 
होता गया था । अव हमें कुट दुर्गध-आने 
लगी जौर हम उसी के सहारे उस स्थात 
पर पहुंच गये जहां मरी हई गाय का कुट 
अड तथा ढांचा पड़ा हआ था 1 यह्‌ स्थान 
सडक से कोई उट-सौ गज रहा होगा! । 


, कादम्बिनी 


यहाँ भी दोर के पंजों के काफी निलान धे। 
इस जगह से पूर्वं कौ तरफ का जंगल ओर 
घना होता गया था । वहीं एक पहाड़ी नाका 
भी बहता था, जिसमें कही-कटीं थोड़ा 
पानी धा । हमारे खयाल में शेर किसी 
गहरे पानी वाले स्थान पर्‌ होना चाहिए 
था। कटने पर गांववाटे हमे उस जगहं ले 
गये जहाँ सव से ज्यादा पानी रहता है| 
यहाँ हमे शोर के पंजो के निशान, जो वहूत 
पुराने नहीं थे, दिखायी दिये। अव हम 
ने वरहा ज्यादा स्कना उचित नहीं समज्ञा 
ओर जंगल के बाहर आ गये । हम ने जंगल 
के उस टुकड़े की परिक्रमा की ओौर स्थिति 
का अध्ययन कर शाम को गांव लौटे। 


अव हम रोगों के सामने प्रद था . 


कि इस नरभक्षी को कसे मारा जाये ! 


महू » ९९६९ 





मै ने यह्‌ विचार प्रकट क्था कि इस 
के रिकार के लिए मौके की जगहों पर, 
खास तौर से जहां पानी हो, पड्डं (भैस) 
वंववाये जाये ओर जव शेर उन मार ले 
तव दिन को जंग का हांका करवाया जाये 
या रात को मचान पर वै जाये । मेरी 
दस योजना पर ग्रामीण हंस पडे ओर 
वोटे, “साहव, पड्डे वंधवाने जंगल में 
जायेगा कौन ?' वास्तव मेँ उन का प्रस 
ठीक था। उत्त दिन तो हमारे साथ दो 
ग्रामीण किसी तरह चे गये थे, लेकिन 
शाम को जानवर वेँघवाने तथा सुर 
वापस छाने कौन जायेगा १ आखिर हम 
ते तय किया किदो वंदूकधारी सिपाही 
तथा एक दरोगा को पडे वँवाने का काम 
सौपा जाये । ८-१० पड्डो का इंतजाम 
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करवा कर ओर उचित आदेश दे कर हम 
लोग मिजपुर के लिए रवाना हृए । योजना- 
नुसार सशस्त्र पुलिस तथा एक जीप दूसरे 
चनि मेज दी गयी ओर पड़डे वंधवाने का 
काम शुरू टो गया। 

अली कदीर उन दिनों बनारस रेज 
के डी, आई, जी. भे । उन के दोस्त इत्रा- 
हीम मिर्जापुर मेँ कलेवटर े। इत्राहीम 
स्वयं शिकारी ह ओर करईरोर मार चुके 
है । कदीर प्रायः मिर्जापुर आते रहते थे 
ओर यहीं मेरा उन से परिचय हआ धा । 
कदीर मशहर शिकारी ह । कई शेर इन्टोने 
भी मारे हं ओर मै इन की शोहरत सुन चका 
था। प्रायः हम तीनों तीतर-हिरन के रिकार 
पर साथ जाया करतेथे। मेँ ने सोचा 
दस शेर को मारने मं यदि अली कदीर्‌ 
का साथ हो जाये तो अच्छा रहेगा । अतः 
उन से फोन पर वातचीत की ओर अपनी 
योजना मी वतायी। इस शेर के आतंक 
कौ सूचना उन्हे पहले टी मिरु चुकी थी। 
मैने उनसे कटा कि यदि हम लोग उसी 
इलाके में कुछ दिन कंप करे तो गाँववालों 
को कुछ राहत भी मिल जायेगी ओर उसे 
मारने में मी शायद कामयावी हो जाये । 
कदीर मेरे प्रोग्राम से सहमत हो गये ओर 
अपने वड़े माई के साय मिर्जापुर आ गये । 
शाम कोही हम लोग चोपन के लिए 
रवाना हो गये । रात डाकवेंगठे मे स्के 
ओर सुबह साखाडीह पहन कर वहाँ से 
छह मील के फासले परर कंप करने लगे ॥ 
„ .हम रोग रोज सुबह चार वजे जीप 
म वठ कर ३०-४० मील का चवकर्‌ 
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लगाते । यदी करम शाम से ११- १२ वजे 
राततक रहता । रोज उम्मीद करते कि आज 
शेर पड्डा मारेगा, पर कुछ नहीं हृआ। 
कई दिन गुजर गये । ` | 
हम ने तय किया कि पड्डे दिन में भी 
वँधवाये जाये, .वयोकि वह कु दिन पह॒के 
एक गाय दिन मेँ मार चुका था ओर गायद 
आदमी भी इस ने दिन ही मे पकड़ होगे । 
अव पडडे चौवीस घंटे वंधे रहने लगे । लोग 
सुबह-शाम जा कर जंगल में ही उन्हें 
घास-पानी दे आते। २७ अप्रेल की शाम 
को जव लोग पड्डों को घास-पानी डालने 
गये तो देखा कि शेर एक पड्डे को मार कर्‌ 
कुछ खा मी चुकादटं। ये लोग उर्टेपैर 
लौटे ओर कंप मेँ जव हम रात को ११ 
वजे के करीव छौटे तव इत्तला दी । हस 
ने दूसरे दिन हांका कराने का निचय 
किया, लेकिन आदमखोर का हांका मी तो 
आसान नहीं है--हर कदम पर खतरा | 
पर धन्य है ग्रामीणों की हिम्मत ! कटने 
रगे, “साट्व, एकनदो को ओर मार लेगा 
तो मार लेनेदो, वाकी तो निदिचत हो 
जायेगे ।" हम लोगों की आंखें प्रस्ता से 
चमक उटीं। कदीर वो, “यदि हाकि में 
खाटी फायर पीछेसे होते रहें तो दोर की 
हिम्मत हकेवालों पर टूटने की न होगी । 
सलाह विचारणीय थी, पर मँ ने सोचा करि 
कभी-कभी इस से शोर ज्यादा भड़क भी 
जाते है ओर गोटी चलाने का मौका नहीं 
मि पाता ह। आखिर यही निंङ्चय 
किया कि हांका सिफं ढोर-वाजे ओौर 
आवाजसे ही हो जौर हाकि में चार सौ 


कादम्बिनी 


[` वाका 


आदमियों से कमन हों। 

जंगल कें दक्षिण की तरफ दो मचान 
वाभि गये- एक पर हम ओर खरे वैते 
ओर दूसरे पर कदीर तथा उन के भाई। 
ग्यारह वजे के करीव हांका शुरू हआ । 
४०-४५ मिनट तक हांका चला होगा 
कि दोर की दहाड सुनायी दी ओौर हके 
वालों में कोटराम-सा मच गया। मैने 
खरे से कटा कि शेर आगे वदने से अड रहा 
हे, एेसान हो कि हमला कर वैढे। मै सत- 
कता से देखने लगा । इतने मेँ एक आदमी 
मेरी तरफ भागता दिखायी दिया । 

मेरा साथा ठनका, सोचा कोद न 
कोद अनहोनी वात हो गयीहं। उसने 
चिल्छा कर कहा कि दोर एक आदमी के 
सीने पर च्म वैखा है । मेँ विना जूते पहने 
ही उसके साथ भागा। खरे से कट्‌ गयाकि 
वे सचान पर ही वैठे रहं । पहुंच कर देखा 
कि दो आदमी खन से छथपथ पड़े कराह 
रहे ह । वाकी हकिवाठे भी वहीं इकट्ठे 
हो गये । २५-३० आदमी आसपास के 
पेडों पर चदे हए थे। मालूम हृभा कि 
दोर नाटे पर पानी के पास लेटा हुजा था। 
जव हाकिवाक्ते करीव परहुचने रगे तो बह 
गुराया, लेकिन जव उस नै देखा कि गुर्ाहृट 
के बावजूद लोग उसी तरफ़ चले आं 
रहे हँ तो वह उन पर ठपक पड़ा । हकि- 
वाले चिल्ला कर इधर-उधर भागने रगे । 


उस ने एक आदमी की पीठ पर पजा मार 


कर नीचे गिरा दिया ओर उसे मुंह मारने 


हवाला था कि दूसरे व्यक्ति ने अपनी काटी 


= हए 


दोर्‌ को फक कर मारी। शेर ने पड़े ह 


-मडइः, १९६९ 


व्यक्ति की वाह मुह से पकड़ कर उसे वु 
दुर फक दिया ओर लाटी फकने वाटे पर्‌ 
कद कर उस का कथा पकड़ कर्‌ उसे नीचे 
गिरा दिया । तव तक काफी आदमी इकटूटे 
ही सूते थे । उन की चील-पुकार से घवरा 
कर शेर ने टवी छलांग भरी ओर चिल्लातां 
हआ पीछे माग गया । पेड़ पर चह लोग 
चिल्लाये कि शेर उन के पास ही आडी 
मे घूस गया है। यह्‌ उस स्थान से, जहाँ 
घायल व्यक्ति पड़े थै, मुर्किल से १०४ 
गज रहा होगा । 

जल्दी से घायल लोगों को उठा कर 
हम रोग जंगल के वाह॒र आ गये । गांव 
से कुछ दुर हमारी जीपे खडीं थीं । वहाँ 
हम ने डटो से घायलों के घाव साफ 
किये । घायल के घरवाठे ओर रिरतेदार 
वहां इक्ट्ढे हो चके थे ओर रो-धो 
रहे थे । करीव उद-दो घंटे लग गये । उधर 
पडो के ऊपर टंगे लोग गरमी ओर लू 
के मारे पानी के लिए चिल्ला रहे थे । 
आखिर कदीर ने सोचा करि यदि रके 
चिपने के स्थान से थोड़ी दर पर हवाई 
फर कर दिये जायें तो शेर वहाँ से माग 
जायेगा ओर कम-से-कम पेडों पर फंसे 
लोग तो नीचे उतर सकेंगे । 

हम ने कंप का सामान ढोने के किण 
एक हाथी मंगवाया था जो विना हदे का 
ओर विलकुल अनाड़ी था । महावत को 
किसी तरह समन्ना-वुञ्ञा कर कदीर ओर 
उन के वड़े भाई उस पर वटे ओर शेर कौ 
नादी की तरफ रवाना हुए । ज्ञाडी के दो- 
टाई सौ गज दूर से उन लोगों ने छह हवाई 
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फर किये, पर वह जिदी शेर टस से मस न 
आ । अतः ये लोग निरा हौ कर वापस 
आ गये। हम ने सोचा यदि शेर गाम 
के पहले मारा नहीं गया तो छाग रात भर्‌ 
पेडों पर ठंगे रह जा्ेगे ओर विना पानी 
कै तड्पेगे । आखिर तय किया कि हाथी 
को किसी तरह ज्ञाड़ी तक ले चरं आर हर 
खतरे के वावजूद रोर पर गोटी चलायी 
जाये। हम सावधानी से आगे वदे । पेड 
पर चढ़े आदमी अव हमें साफ दिखायी 
देरहेथे। हमने शेरका स्थान पृाजो 
उन्होने इशारे से दिखा दिया । वहाँ हम रोगों 
कने कछ नजर नहीं आया । चूकि ज्ञाड़ी 
सघन धी, इसलिए हाथी को आगे बढ़- 
वाया । अव हम ज्ञाड़ी से करीव ५० गज 
की दूरी पर आ गये थे। म॑ने हाथी को 
आड़ा खडा करवाया ताकि हाथी की नजर 
दोर पर न पड़ । मं ने दूरवीन से न्नादी में 
देखा, फिर भी कुछ नजर न आया । हाथी 
को ओर आगे ववाया । गौर से देखने 
पर वु पीला-काला-सा दिखायी दिया 
पर सिर या .सीना साफ नहीं दिखायी 
दिया । अव हम आडी से लगमग 
तीस गज पर थे । हाथी ओर अगे ले 
जाना उचित नहीं था। इतना सव होने 
पर भी शेर खामोश था। हम पसोपेदा 
मे पड़ गये कि मारया ना मारे क्योकि 
म्मस्थान नहीं नजर आ रहा था। आखिर 
तय हुआ कि मै पहली गोटी चलां ओर 
जव वह ज्ञाड़ी के बाहर आये तो कदीर 
दूसरी गोटी मारे । 

महावत से हाथी को स्थिर रखने 
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॥ 


के लिए कटा ओर मँ ने अपनी रादुफल 
से उस पर गोटी चलायी । रोर उल्ट-सा 
गया । गोटी उस के फफडे को फाडती 
हुई निकल गयी थी, पर वह्‌ एकाएक खड़ा 
हो हाड कर ज्ञाड़ी से निकला ओर हमारी 
तरफ श्षपटा । सामने उस के सूखा नाछा 
था। ज्योही उसने पार करने की कोटिद 
की कदीर ने दूसरा फायर किया । गोरी उस 
की अगटी वायीं टंग पर छ्गी। उसकी 
टांग लचक-सी गयी ओर वह आगे बहुन 
के बजाय नाटे ही नाट वायीं तरफ 
मागा । शेर की दहाड सुनते टी हाथी 
चंचल हो उठा ओर उसे कावू मे रखना 
मुरिकल हो गया । पेड़ पर चदे लोगों में 
कुछ तो शेर को भागते देख पाये, कुछ ने 
उरक मारे अखं वंद करणीं ओर डाकसे 
चिपट गये । रोर दक्षिण की तरफ जा कर 
लेट गया ओर उस तरफ के लोग उसे देख 
पारे भै। ह्म फौरन जंगल के वाहर आ 
गये । पानी पीया ओर तय किया कि अव 
घटे भर वाद दक्षिण की तरफ जा कर शेर 
को ददा जाये । तव तक उस का काफी खून 
निकल जायेगा ओर वहं कमजोर मी हो 
जायेगा 1 

अव हम ओर कदीर दक्षिण की तरफ 
से जंगल में घुसे । हाथी वीरे-धीरे जा रहा 
था। हमारा अनुमान था कि वह्‌ स्थान दूरी 
पर होगा । फिर भी हम ज्ञायां को सत- 
कंता से देखते चटे जा रहे धे कि हाथी 
चचल हो उटा। अचानक हमारी नजर वायीं 
तरफ पद्रह्‌ गज पर वैठे शोर पर पड़ी । वह्‌ 
उ० कर वेट चका था ओर हम पर कूदने 


काद्‌म्िनी 


की तैयारी मे था। हमारी आंखें उस की 
जलती हई करट आंखो से मिरीं ओर तभी 
कंदीर की राईफल गरज उरी । गोली उस 
के अगले पंजे को छेदती हुई जमीन मे घस 
गयी । शेर की हिम्मत पस्त हो गयी ओर 
वहु पीछे भागा । कदीर ने दूसरा फौर 
करिया, जो उसे नहीं र्गा । वह भाग कर 
फिर उसी सूखे नाके के अंदर, जिस मे आस- 
पास ल्लाडियां थीं, छिप गया। 

पेडों पर चट लोगों ने उसे नेमं 
छिपते देख च्या था ओर उस पर नजर 
जमाये हुए. भे । अव इस तरफ से आगे 
जाने लायक रास्ता नहीं था। अतः हम 
जंगल से बाहर आ गये ओर दूसरी तरफ से 
नाले की तरफ गये । अव महावत का मो 
हिम्मत वद्‌ गयी थी ओर उसने हाथी 
नाले कै करीवले जा कर खड़ा करने में 
कोई आपत्ति नहीं की । हम ने लेटे हृए शेर 
पर एकसाथ एक-एक गोटी मारी । उस के 
मह से एक हलकी ओर आखिरी आवाज ही 
निकट सकी । करीव सादं पांच वज रहं 

हम कूट देर शांत वैठे रह, फिर उतर 
कर दोर पर पत्थर फक । जव कोई प्रतिः 
क्रियान हई तो छिवल्िवी पर हाथ रख उस 
कै नजदीक गये । जव हम ने उस पर षर्‌ 
रखा तव कहीं पेडो पर से लोग नीच उतर 
कर्‌ आये । यह ९ फूट १० ईच का नर्‌ शर्‌ 
निकला । देखने पर इस के वायं जवड़ क 
नीचे का दांत आधा ट्टा हा था । उस का 
मसूड़ा सूजा हुआ जर मवादस मरा हुआ 
थे। १ छरा, जो बक-शाट मालूम हौता था! 





उस के वाये पंजे में धसा हुआ मिखा। 
मेरे रिकारी जीवन में कई खतरनाक 


मौके आये ह ओर अच्छ-अच्छ रिकारी 
मेरे साथ रहेदै। एसे समयमे प्रायः लग 
अपना वर्य ओर मानसिक संतुलन खा दत | 
2 पर लोर के हमे के वक्त कदीर्‌-जक्ता 
गंभीरता ओर साहस मं ने विरले शिकारियों 
हलौ मे पाया है । जव कभी मन्न दस शर्‌ 
की धरती हर क्र आख याद आ जाती हं 
तो मै सोचता हं कि यदि मेरे साथ कदार्‌ 

की जगह कोई दूसरा होता तो शायद यहं 
कटानी भी दूसरी होती ओर इसे छिखता 
भी कोई ओर्‌। @ 


“यह्‌ कहना गलत हं कि वह्‌ शराब पीने के, अतिरिक्त ओर कुछ 


नहीं करता-- वहं हिचिकियां 


भी लेता है" 


पृ डारा रोड (दिल्ली) परश्री गंगाधर : 


इन्दुरकर के घर को छत । संध्या के 
सादे सात का समय । कंबे कद काएक 
युवक चुपचाप आ कर पास के सोफे पर 
वे गया । वहु अभी-अभी दिल्टी महा- 
नगर परिषद के स्वागत-समारोह से रौरा 
| चेहरे पर एक विचित्र सादगी 
॥ जव उस ने रक-रक कर वोरना 
प्रारंभ किया तो पता र्गा कि हम किसी 
राजनीतिज्ञ से वात नहीं कर रहे दहै 

साढे तेरह वषं कौ पृर्तगाटी .जेलों 
की कठोर साधना ने उस के शब्दो मं वह्‌ 
संतुलन छा दिया हं जिस मेँ छाने की 
कोई वात नहीं हं । जो भी प्रर्न पूरे 


9 अप 


गये उन के उत्तर हादिक थे। शंका का. 
सवाक ही नहीं उठता । आज के युग में ' 
जव देश एक भोगकाल मेँ हो कर गुजर , 
रहा है एक एसा तपस्वी हमारे सामने ' 
था जिस ने अनिर्वचनीय कष्ट स्ेले थे, ` 


जिसे देडभक्ति के अपराधः मे अट्टा- 
.इस वषं की कटर कंद मिली धी । हम 
ने उन से पुतंगाली जेल-जीवन के वारे 
मे पृष्टा, उत्तर वडा माभिक था-- 

“साढ़े तेरह वषं के जेल-जीवन में 
मुके सादे पांच वर्षं बिलकुल अकेले काटने 
पड़ । पह्रेदार तक मुञ् से नहीं बोल 
सकते थे। दो पह्रेदारों को मुद से बोलने 
के अपराध में नोकरी से हटा द्या गया । 
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ल नाड ` 


कादम्बिनी 


ज्व मँ साढे पाच वषे वाद एक्‌ एसी कोटरी 

, मे लाया गया जह ओरमीकंदीथेतो 
मै बोलना भक गया था॥ मेरी समञ्च 
ही नहीं आया किमे क्या कहूं ओर कंसे 
कहं ! 

हम ने पहा, जेर मे आप को पदने- 
लिखने की सुविधा थी ?'' 

“इतिहास, अर्थगास्त्र॒ या समाज- 
दास््र-संवंधी कोई मी पुस्तक मुञ्चे नहीं 
मिक सकती धी--यटा तक कि प्रतगाटी 

लिखा पूर्तगाट का इतिहास भी नहीं । हा 
गणित, रेखागणित या बीजगणित पटने 
के लिए मेँ स्वतंत्र था। पर म उस के 
प्रशन हल कर बाहर नहीं मेज सकता था। 
ूतगाल्यों को डर भा कि कोड शब्दाम 
मै बाहर कोई संदे न भेज द्‌1'' 

“क्या आप्र घर पत्र छख सकते धे!" 

“तीन वर्प तक तो म्चे कोई पत्र 
नहीं लिखने दिया गया । कटने को मँ 
रितिदारों को पत्र लिख सकता था, पर्‌ 
मनने लेखन-सामम्री ही नहीं दी गया। 
तीन वर्षं वाद सँ पुर्तगाटी मे छिख सकता 
था। १९६१ में जव मेक्सिको के राजहूत 
मञ्च से मिलने आये तो मक्षे अगरजा म 
मी पत्र लिखने की अनुमति मिटी। य 
पत्र सेंसर हौ कर जाते थ। 

“क्या आप को जेर मे समाचारपत्र 
मिक्ते थे?" 

“केवल पूर्तगाटी भाषा का एक 
पत्र मिक्ता था। बाद में भारतीय दता 
वास द्वारा भेजे गये अंगरेजी के कु 
पत्र भी कभी-कभी मिलने लगे । ` 
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‰ “शोवा-मृतित के समय पूरंगाणियों 
की क्या प्रतिक्रिया धी?" 
 ूर्तगालौ समाचारपत्रोःने भारतीयों 
को ओर ज्यादा गालियां देना प्रारंभ कर 
दिया । मेरे साथ व्यवहार भी पूर्ववत ही 
रहा । उस समय हम ने स्वयं को अपमा- 
नित अनुभव किया जव ह्म न देखा कि 
जिन लोगों ने हमारी मां-वहिनों की 
इज्जत लूटी थी, जिन्होने निहत्य सत्या- 
ग्रहियों को गोटी का निशाना वनाया 
था वे सम्मान घरं लौट रहे भे; ओर 
जो देदा की स्वाधीनता के ल्एिल्डे ष 
वे जेल में सड रहे थे। हमे चटा का 
अवसर खो दिया गया ओर मेरे जीवन के 
नौ वर्षं बेकार गये, जिन मे मे रष्टरकी 
कोई सेवा नहीं कर सका ।" 

ष्ञाप को क्रंतिकारी कायं की 
प्रेरणा किसने दी !" 

“तँ ने सन १८५७ के स्वाघीनता- 
संग्राम के इतिहास से प्रेरणा खी 1 सरदार 
भगतसिंह के जीवन ने मुञ् प्रणा दा। 
दादा वसंतराव पाटिल के जेर तोड़ कर 
भागते ओर वंदूको हारा उन्न का पीरा 
किये जाने की घटना ने मी प्रेरणा दी। 

जव आप को पूर्तगाली सेना ने 
पकंडा ओर आप को सजा हृद ता अपर 
की मनोदशा क्या थी (^. . 

पै हर परिस्थिति के लिए तयार 
था। मेँ ने जव यह काम हाथ म च्या 
थातो मुञ्चे मालूम था किदसकेदोदही 
परिणाम दहै--मृत्यु अथवा जेल । मुक 
मायम था किम ने कुं किया हए 


१९६. 


व्यत्त की जान ठी ह--मूज्ञे सजा होगी 
ही । पर्‌ डा. मेकफरनास ने तो कुछ नहीं 
क्रिया । वे वंबई से एक पत्र निकालते थ 
ओर आकाडवाणी से उन्हीने कुछ समा- 
चार पढे थे। हथियार उन्होने छा तक 
नहीं था। इस के वावजूद उन्हे चौवीस 
वर्षं की सजा दी गयी । इतनी सजा तो 
परताल मे सरस्व करति करनेवालों को 
मी नहीं दी गयी 1“ 

रानाडे मेकफरनास की रिहाई के 
किए अत्यंत चितित थे, इसक्ए उन्होने 
राष्टरूपति एवं विदेशमंत्री से भेट कौ। 
प्रधानमंत्री की बीमारी तथा उन से मेट 
के किए नियत समय के स्वागत-समारोह 
से टकराव के कारण उन्हं मेट न होने का 
दुखं था। राष्ट्रपति से मिल कर वे संतुष्ट 
थे। उन्होने कहा, “म आशावान हो कर 
गया था ओर आशावान ही लोटा । हमेशा 
एसा होता नहीं है । लोग आशाएं ठे कर 
जाते ह ओर निराशा लौटते है । 


जव उन से पुदा गया कि क्या आप 
उपप्रधानमंत्री से मी मिले तो उन्होने 
तमक कर कहा, “नहीं, मुल्े कोई पेन 
नहीं ठेनी है। 

मारत सरकार ने रानाडे के साध 
काइ वड़ा अच्छा व्यवहार नहीं किया 
इस की उन्हे टीस ह । उन्होने कहा कि 
मुहल यह्‌ बताया नहीं गया कि भारत 
सरकार ने मेरी रिहाई के किए क्या किया । 


श्री रानाडे ने आगे कटा--“शायद 
आप को पता नहींहं कि जव मँ 
१९५५ में गोवा कौ सीमासे बाहर 
भारतीय क्षेत्र मेः आया तो मृञजञे भारतीय 
पुलिस ने गिरफ्तार कर च्या ओर मेरी 
पिस्तौल छीन छी । न जाने क्यों मुञ्चे 
मजिस्टेट के सामने पेश नहीं किया गया 
ओर सीमा पर ठे जा कर छोड दिया गय[] 
मै वापस गोवा चला गया, जहां पुर्तगा- ` 
ल्यं ने मुन्ने गिरफ्तार कर छिया।” 

ये शब्द वता रहे थे कि अगर मोहन 
रानाडे को भारतीय पुलिस ने पकड़ा न 
होता ओर सीमा पर वापस न मेज दिया 
होता तो शायद उन्ं पृरतंगाटी जेलो मे 
साढ़े तेरह वपं न काटने पडते, या कम-से- 
कम उन की पिस्तौल ही न छीनी होती 
तो शायद वे वच निकठ्ते। फिर भी 
रानाडे को भारत से अगाव प्रेम है। 

रानाडे एक शिक्षक थे। जव उनसे 
पुटा गया कि अव आप का क्या कार्य 
क्रम हं तो उन्होने कहा कि मै अपने पुराने 
स्कूर मे जाऊंगा ओर गोवा मेँ रहुंगा । 
उन्होने यह्‌ मी कहा कि मेरा इरादा 
किसी राजनीतिक दल में शामिक होने 
का नहीं ह । वे पहले स्थिति का अव्ययन 
करना चाहते है 

कायक्रम के वारे मे ही प्रदन क्ये 
जान पर्‌ वे हंस कर बोले, “वेकार हें । 
क्या कायक्रम बताऊ?" , ॥ 

--भेटकर्ता : जगदीशप्रसाद चतुर्वेदी 





मनेजर ने विलायतीराम कौ तनख्वाह्‌ बढ़ा दी ह, क्योकि उन के खुरटि 
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दपतर मं भौर लोगों को जगाये रखते हं। 
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उसमान 
¦ छदः यें 


रु -छ टोग॒ जन्मजात विरोधी होते 
६ यानी विरोध करना उन का 
स्वभाव वन जाता ह। इन के विरोध की 
कोई विता मी नहीं करता, पर विरोध 
करने वाले यदि प्रवृद्ध हं तो जरा सोच- 
विचार करना पड़ता है, क्योकि प्रवुद्धजन 
करिसी वात का दुराग्रह्वशा विरोध नहीं 
क्रते । 
अंतरिक्न-अन्वेषण' एक वैज्ञानिक 
कार्यक्रम है, जो जटिल तकनीकी प्रत्रियाओं 


-के कारण ओसत वुद्धिं के व्यक्तियों की 


पकड़ से वाहर है । इस कार्यक्रम के अंतगंत 
मौसम का अध्ययन, सुदूर ग्रहों कौ यात्रा 
ओर भ-मंडल का अध्ययन-जंसे विषय 
आते है । स्पष्ट ह कि इस कायक्रम म वहत 
बड़ी धनराशि व्यय हो रही हं । इस व्यव 
कोके कर ही कुछ वज्ञानिक आर्‌ राजना 
तिज्ञ अपना विरोध प्रकट कर रहे 
नोवृल-प्रस्कार-विजेता भारतीय रवज्ञा- 
निक श्री चंदरेखर वेंकट रामन की राय 
में जव पृथ्वी पर असंख्य व्यक्ति राग, 


महं, १९६९ 


मूख ओर अदिक्षा के कारण पशुओं से 
वद्तर्‌ जीवन विता रहे हों तो सुदुर ग्रहो 
की यात्राया उन के वातावरण के अध्ययन 
में इतना धन व्यय करना गंभीर अपराध 
दै ॥ पर युग बदलने के साथ मनुष्य की 
आवद्यकताएं ओर रुचियां भी वदलां 
करती हँ । वीसवीं यताब्दी मे अंतरिक्ष 
का अन्वेषण प्रगति का एक सारभूतं अंग 
बन गया ह । यह्‌ सही ह क्रि विर्व-रहस्य 
की खोज तथा अन्य ग्रहों की जानकारी 
के प्रयास के कारण एेसी संभावनां के 
द्वार खुर गे हैँ जो कर तक कत्पनातीत 
ही थी। 

अंतरिक्न-अन्वेषण के वहृत-से व्याव- 
टारिक काभ है । आज जितना व्यय अंत 
रिक्च-अन्वेषण में किया जा रहा है वहं एक 
नये श्रह पर पहूंच जाने पर मथ भूद्‌ 
व्याज के वसूल हो जायेगा। जटिल 
यंत्रं से सज्जित कृत्रिम उपग्रह ओर्‌ 
राकेटों की सहायता से सपत्न किया जाने 
वाटा अंतर्गरहीय अंतरिक्ष-अन्वेषण हजार 
तये अनसंघानों ओर प्रौद्योगिक विवास 
को जन्म देता ह । इन मे कई का ठमार 
दैनिक जीवन मे व्यावहारिक उपयागं ह । 
ओषध, उद्योग, भवन निर्माण ओर्‌ 
यातायात में मी अंतरिक्न-अस्वषण क 
उपयोग हं 
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चाटकयक्त अंतरिक्-यानों कौ उड़ानों 
के समाचार हम ज्यादा रचि से पदृते 
ह, प्र चालकहीन यान भी बहत उप 
योगी जानकारी जुटाते हैं। स्वचाटिति 
अंतरिक्ष - यानो दारा प्रदत्त जानकारी ने 
दुनिया के बारे में हमारी रूढगित कल्पना 
को बदल दिया हँ । उदाहरणार्थ, कृत्रिम 
उपग्रहों कौ सहायता से हम अपनी पृथ्वी 
का सही आकार निर्धारित कर सके है । 
पृथ्वी की परिधि को नापने तथा विभिन्न 
महाद्रापा वे वीच की दूरी को निद्चया- 
त्मक रूप से जानने मे भी उपग्रहों ने हमारी 
सहायता की हं । ॥ 

यही नही, हम ने यह भी अव जान 
लिया हं कि पथ्वी से प्रतिदिन १००८ 
कारवन समाप्त हो जाता ह । इन्हीं जान- 
कारियों से वेज्ञानिक पृथ्वी के गमं मेँ होने 
वाखी हलचलों ओर विव के परिवतंनों के 
संवंघ में सही धारणां वना सके हैं| 

पृथ्वी पर स्थित वेधगाखाओं में 
केवर स्थानीय ओर अत्पकालिक ऋतु- 
परिवतंनों का अध्ययन किया जा सकता 
है, पर करव्रिम-उपग्रह ऋतुओं की अवस्था 
ओर वादों कौ गति का चित्र सहज 
समन्न मे आने वाले ठंग से वना ठेता है । 
वह धरती के विकिरण-संतुलन की छाया 
ठे सकता है ओर वफं ओर हिमपात की 
परता तथा वायु की गति ओर तूफानों के 
उठने के संव॑व मेँ जानकारी एकत्र कर 
सकता हं । अंतरिक्ष से हमे मयंकर तूफान, 
मौसम के रुखों तथा अन्य संकटों से साव- 
धाते रहने के च्एि चेतावनी मिल 
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जाती हं। 

ऋतु-संवंघी सही भविष्यवाणी के 
वाद एक दिन हम मौसम पर नियंत्रण 
करना भी सीख ठेगे। ठम सूखाग्रस्त 
क्ष्रों मे पानी वरसाने, कुहरे को नष्ट 
करने ओर तूफानों को रोकने मे सफल हो 
सकेगे । हम यह भी तय कर सकेगे कि 
कव कौन-सी फसटे वोना चाहिए ओर 
कव कौन-सी फसल काटना चाहिए । 

अंतरिभ्न-अन्वेपण से हमें यह भी 
पता चला ह कि पृथ्वीके चारों ओरंप्रमूत 
विकिरण-पटि्यां हँ । ऊपरी वातावरण 
के अध्ययन से तथा उपग्रहों के टरंसमिटरों 
द्वारा मेजी गयी रेडियो-तरंगों के अवलोकनं 
से अयन-मंडठ की रचना ओर उसमें 
रेडियो-संकेतों को गतिविधियों के वारे में 
नयी सूचनाएं मिली दं। 

वह दिन भी अव दूर नहीं हं जव 
अंतरिक्ष का नये डाक-मागं करूप मं 
उपयोग किया जायेगा ओर संचार-उपग्रह 
पारस ओर पत्रों को पहुंचाया करेगे 
इन उपग्रहों का उपयोग समुद्र, उस की 
लहरो तथा उस के उथले भाग का विस्तृत 
अध्ययन करने, : मौगोलिक मानचित्रों की 
परिभाषा करने ओर उन का संशोधन 
करने में भी कियाजा सकेगा। पथ्वीकी 
पपड़ी मे विविध पदार्थो के सम्मिश्रण.का 
अध्ययन करने के लिए भी करत्रिम उपग्रह 
सहायक होगे । यह जानकारी पृथ्वी कौ 
संरचना के रहस्य को समञ्लने तथा उस 
की प्राकृतिक संपदा. का उपयोग करने की 
कुजी समन्ञना चाहिए" 1 . नौका-उपग्रही 
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से जलयानों ओर वायुयानों को अपनी 
स्थिति ठीक-टीक निर्वासित करने में 
सहायता मिलेगी । 

अनेक विदोपन्ञ इस समय क्रह्यांड- 
क्रिरणों की संरचना का अध्ययन कर रहे 
है। संमव है निः इन किरणों मे रहस्यपण 
ठेटी-मैटर हौ । वास्तव मे धरती का 
वातावरण इस तत्त्व को निस्सुत नहीं 
होने देता । वातावरण के साध अंतत्रिया 
करते हृए एेटी-पैटर नष्ट टौ जाता हँ ओौर 
विभिन्न विकिरणीं सें बदल जाता हे । यह 
भी संमव है कि वाह्य अंतरिक्ष में उत्का- 
निसित "गर्द" से भरे कुछ एसे क्षेत्र हो ओर 
उनसे पृथ्वी का संपकं हितकर न हौ। 

इन महत्वपूर्णं प्रश्नों का उत्तर 
अंतरिक्ष-यात्रा कै स्वचाक्ति यानो ओर 
चालकयुक्त यानो से टी मिलेगा । 

दूसरे नक्षत्र भी हमें बहृत-सी 
संभावनाएं प्रदान करते द । वज्ञानिकों 
कीसी धारणा टै कि उन नक्षव्रौमे भी 
जीवधारी है । अल्वत्ता यह टौ सकता 
है कि वे उस नक्षत्र के विभिन्न भागों 
के वातावरण आदि के अनुसार हों । 
उदाहरणार्थं , वृध ग्रह के उस हिस्से में 
जिस का रुख सूर्यं कौ ओर टै, ४०० अंश 
सेटीग्रे से ज्यादा उष्णता ह ओर सुदूर 
प्लूटो मे यह उष्णता शुन्य से २६० अश 


मित्र ने नक्‌ से ९का, (“तुम ने अपना 


इरादा क्यों छोड दिया ¢“ 


“दलाल ने हमारे मकान 
पढ़ कर लगा कि यहं तो 
_ हमें अव तक तलाश थी. 


मड, १९६९. 


सेटीग्रेट से कम है । कु नक्षत्रों मे वाता- 
वरण होता ही नहीं ह ओर वै प्रत्यक्ष 
रूप से अंतरिक्ष हारा प्रभावितः होते है। 
इस के विपरीत दूसरे नक्षत्र वातावरण 
से धिरे ह। हो सकता हौ कि कु नक्षत्र 
एसे भी हों जिन का वातावरण हमारी 
भरती-जसा ही हो। 

दस वषं से कुछ ज्यादा समय के भीतर 
अतरिक्ष-यात्रा-विज्ञान ने जो सफठताणे 
प्राप्त की हैँ, उन की वजह से वह दिन 
निकट आ गया ह जव दूसरे नक्षवरों पर 
आदमी अपने पांव रखेंगे । 

हम कमी-कभी एसा सतते दै कि 
अंतरिक्ष-यात्राएं उस स्थिति का सामना 
करने की तैयारी है जव हमारी धरती 
पर जिदमी के हालात अनुकूल नहीं रह 
जा्येगे ओर आदमियो को दूसरे नक्षवों मे 
स्थानांतरित कर दिया जायेगा । क्या इस 
वात सें कोई सच्चाई ह ? जी नही, इस 
में कोई सच्चाई नहीं । हमारी पृथ्वी 
मानव-जाति के लिए हमेचा अन्य नक्षत्रौ 
से वेहतर रहेगी । कारण यह्‌ ह कि आदमी 
टस धरती की जिदगी के हालातों.के साथ 
अदूट ओर मानवीय वंधनौ स जड़ा ठंभाट। 
रसे अनगिनत नक्षत्र हो सकते हँ जिन पर 
जीवधारी मौजूद हौं, ठेकिन आदमी अपनी 
पृथ्वी को कमी नहीं छोडेगा। @ 
पना धर बेचने का 


न का जो विक्ञापन छपवाया था उसे 
ठीक वैसा ही मकान हे जेसे कौ 
,” शनक ने जवाब दिया 1 
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ती 





प्र 0 सस्कृति के करात्मक धर्मो- 

त्थान मे जन आचार्यो की प्रेरणा 
उल्टेखनीय विषयवस्तु रही ह । रणकपुर 
के जनमंदिर्‌ इस संदभं मे युग-विशेप कौ 
परिचयघारा के मूक है । राजस्थान 
की बहुरूपी क्रियं के इस प्रसंग 
से शासक ओर शासित एक सूत्र 
म॒ वध लगते हँ । रणकपुर गाँव 
राजस्थान के पाली जिठि में अरा- 
वरौ पव॑त ंखलाओं के मध्य दिल्ली 


अहमदावाद रेल-छाइन पर्‌ फालना स्टे- 
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गी छतं पर नन्कारी 


मंदिर कं 


त्कम्‌ 
मदत्‌ 


रणः कपु दय 


® चट व्यास 





रन से छगभग २२ किठोमीटर की दूरीः 
पर स्थित ह । वीरविनोद' के अनुसार 
विक्रम संवत १४९० मं मेवाड़ के महा- 
राणा कुमकुण अति कुभा का इस क्षेत्र 
पर अधिकार था, ठेकिन आगे चल कर 
रणकपुर गवि मारवाड राज्य के अधीन 
रहा । राणक्पुर, राणपुर ओर रणकपुर 
के नाम से परिचित यह मंदिरमय गाँव 

महाराणा कुमा की कलारुचि का प्रेष्ठ 
तम॒ उदाहरण ह । चित्तौड का कीति- 
स्तम, कुमल्मेर का करिका, कुंमदयामजी 


कादम्बिनी 








का मंदिर, अचकगद, वसंतगढृ काकिटा 
तथा एकलिगजी का जीणार कुमा 
की जीवन-यात्रा के एसे बोलते पड़ाव ह, 
जहां मियो के माध्यम से संस्कृति को 
जीवित रखा गया । संगीत, कठा ओर 
साहित्य के पारखी महाराण कुमा द्वारा 
प्रेरित एवं निर्मित सभी मंदिरं प्रस्तर के हं । 
नागर सरी से अलंकृत, ऊंची पीट 

पर अवस्थित तथा सोनाणा ओर सेवाड़ी 
क पत्थर से निमित इत मंदिरों मे गभ॑- 
गृह, सभामंडप, अर्धमंडप, प्रदक्षिणा-पथ 


मह, १९६९ 





रणकपुर मंदिर कौ शिल्पकला का नमूना 
एवं आमलक दिखर की प्रधानता है। 
जंन-मंदिरों के निर्माण कीदृष्टिसे भी 
यह समय वहत ही रोचक रहा । संवत 
१४९६ की वात ट । जव पोरवाक-जातीष 


~, 
क 


संघपति वरणादाह ने ९९ लाख का 
लागत से एक तिम॑जले चतुर्मुख जिन 
परास्चाद का निर्माण करवाया भा। धरणा- 
शाह मूतपूरव सिरोही राज्य में नंदीपुर 
गाव के थे । वे समसामथिक राजनीतिक 
परस्थितिवद्य वाद मे भेदपाट प्रदेश' 
के अंतर्गत मालगद्‌ नामक गाव मे रहने 


१२९ 


लगे थे। जव महाराणा कुमा ने यह सुना 
कि धारणाशाह सपरिवार माक्गढ मे 
आ वसे तो उन्टोने विदवासपात्र सामंतों 
के माघ्यम से घरणाशाह को रोज सभा 
में वला कर अच्छा मान-सम्मान दिया। 

कहते है जिनैरवर उपासक धरणा- 
दाह ने एक रात स्वप्न मं नलिनीगुल्म' 
विमान देखा, तभी उस ने इस आक्रति 
का जिनप्रासाद बनवाने की प्रतिज्ञा की। 
दूर-दूर से चतुर रित्पियो को वुर्वाया 
गया ओर प्रारंभिक चित्र तैयार किये 
गये। इन मंसे मुंडारा गांव के देषाक 
नामक रित्पी ने त्रेटोक्यदीपक) 
नामी इस मंदिर का सही स्वप्तचित्र 
तंयार किया, अतः उसे ही धरणाशाह्‌ नै 
प्रमुख कारीगर वनाया। धरणाद्याह नै 
धूमधाम से धरण-विहार नामक चतु- 
मुख आदिनाथ जिनाटय की संवत १४९५ 
मे नींव डाी । संवत १४९८ मे यह पूरा 
हआ । 

सेवाडी प्रस्तरो से वना इस मंदिर 
का चतुष्क ४८ हजार वर्गफट का 
ह जिस पर २४ रंगमंडप, १८४ मूगृह, 
८५ शिखर ओर १४४४ सुंदर स्तंम है । 
चार दिशाओं मे प्रवेश के चार विदाल 
दरवाजे टै, जिन से करीव २५ सीदटियां 


रणक्युर मंदिर (वे) 
मंदिर कौ कुछ सुंदर मतिया 
(सामने) 
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चट्‌ कर मंदिर कौ प्रथम भूमिका आती 
हं । आदिनाथ त्रैटोक्यदीपक मंदिर के 
चारों हवारोंके साथ एक वड़ा मंदिर 
हं। इस प्रकार यहां के मंदिर समुदाय में 
८४ देवकुलिकाणए (मयियां) ह! जिन की 
निर्माण-कला देखने दूर-दूर से अनेक 
मक्त ओर पर्यटक आते हं । सोमसौमाग्य 
काव्य' से पता चलता ह करि रणकपुर के 
डस मंदिर-प्रतिष्टान मं धरणाशाह्‌ कौ 
कृमकृम-पत्रियां पा कर कोई ५२ बड़ संव 

र ५०० साधु आये धे । मंदिर के मध्य 
भाग में चतुर्मुख देवकुखिका दं, जिस की 
जंघा पर वनी मृतियां बड़ी मनोरम हं। 
स्त्री-मतियां प्रायः नृत्यमय हं तथा कानों म 
कुःडल एवं हाथो मं कंगन पहने हं । छह 
हाधवारी भैरव की मूति के साथ-साथ 
यहां नर्न देवी-प्रतिमाणएं ओर श्ंगाररत 
तर्तकियो के रूप भी देखे जा सकते ह । 
देवकृलिका के चारों तरफ रंग-मडपो मं 
वाँसूरी टेरती, घुंरू वजाती, नृत्य करतौ 
आट पुतलियां ओर १६ नतंकियां ह। 
स्तंमों पर हाथी, सिह, घोड आर फूल- 
वे अंक्रित हे तथा इस प्रंखोक्यदीपक 
मदिर के पूर्वी कोणमे वमानुरागा 


धरणादाह की, हा मे माका, सिर पर 
पाग॒ (पगड़ी) ओर गये में उत्तरीय 


पहने मूति हँ । रणकपुर के इस 
विशाल मंदिर-समृह मे देव-प्रतिमाओं के 
अतिरिक्त अनेक महत्वपुर्ण रिकाठेख भी . 
है जिन से तत्कालीन इतिहास को जानने 
मं मदद मिलती हं । इतिहासन्ञ फर्गुसन 
क अनुसार-- उत्तरी भारत मे कोई अन्य 
मंदिर एसा नहीं देखा गया है जो इतना 
सुंदर ओर सज्जित हो" कनं जेम्स 
टाड नँ अपने परिचमी मारत के यावा- 
वणेन मे स्पष्ट रूप से शरणकपुरं के 
कला-वेमव को देखने की तीत्र लालसाः 
व्यक्त कौ हे । एसा सर्वमान्य रणकपुर 
तीथं राजस्थान में गोडवाड क्षेत्र के पच 
तीर्थो (घाणेराव, नाडलाई, नकाडोल, 
वरकांटा ओर रणकपुर) में एक ह । १७ 
वीं शताब्दी कौ टीर-विजयसुरि' नामकं 
करति में तो यहाँ तक कठा गया ह-- 
गद्‌ आबू नवि फरसियो, नु सुणियो हीर 

` नो रास। 
राणकपुर नर नवि गयो, तिष्ये गवास । । 
अर्थात, जिस ने रणकपुर की यात्रा नही 
की उस का जन्म लेना ही व्यर्थ हं। इसी 
तरह समयसुंदरजी के ्ात्रा-स्तवन' 
के अंतर्गत वर्णन मिक्ता दै कि रणकुर 
आदिनाथ प्रम का पावन धाम ह 
राणपुरइ रलि आमणऊ रे लाल, श्री 





आदीसर देव! मन मोहयऊ रे । 
उत्तंगतोरेण देहराउ रे लाल, निरली- 
जइ नितमेव। मन मोहयऊ रे। 
चन्द्र वीस संडप चहु दिसइ रे जाल 
चहुमुख प्रतिभा चार । मन्‌ मोहय रे। 
्ैलोक्यदीपक देहराड रे लाल, समवडि 
नाहि को संसार। मन मोहयऊ रे। 
भगवान आदिनाथ का यह चौमखा व्र॑लोक्य- 
दीपक मंदिर पहले सात मंजिर मे वनने 
वाला था, पर कारणवश न वन सका। 
यहाँ यह भी उल्टेखनीय होगा कि मंदिर 
मे विभिन्न जेन तीर्थ, तीर्थकर ओर कला- 
साहित्य-संबंघी चित्रांकन के साथ-साथ 
मिथन-युगम मूतियां भी हं । 

इस भव्य मंदिर के निर्माता धरणा- 
शाह के संवंघ मे एक रोचक कथा सुनने 
में आती हं । कहा जाता हँ किं एक दिन 
धरणाशाह ने धी मे पड़ी मक्खी निकाल 
कर्‌ जूती पर रख ठी । यह्‌ कृत्य किसी 
रित्पी ने देख लिया । शित्पियों को शंका 
हई कि एसा कंजूस भला इतना बडा जिना- 
ख्य कंसे बनवायेगा। परीक्षा के लिए 
ित्पियों ने नीव खोदते समय धरणागाह्‌ 
ते कटा कि नौव पाटने मे' सर्ववातुभं का 
प्रयोग होगा, नहीं तो इतना विशाल मंदिर 
केवल प्रस्तर की दीवारों पर नहीं ठहर 
यगा । धरणााह्‌ ने देखते-देखते अतुक 
मातरा मे सर्वघातु" एकत्रित करवा दी । 


इस पर रित्पियों नें सोचा कि “मक्सी' 
वारी घटना कृपणता कौ परिचायकं 
नही अपितु बुद्धिमता कौ द्योतक थी । 
रणकपुर का यह मंदिर चतुर्मुख- 
प्रासाद भी कहकाता टै, क्योकि इस के 
चार कोणों मे चार शिखरवद्ध देवकुलि- 
कां हैँ । चतुप्क ठीक वीचोंवीच बना है 
चार दिशाओं में चार मेघमंडप चार 
रंगमंडप ओर प्रत्येक वेदिका पर चतु- 
मुखी श्वेत प्रस्तर प्रतिमाएं है, या यों 
कट कि इस मंदिर की हर प्रतिमा ओर्‌ 
खंड चतुर्मुखी टं 


रणकपुर के इस मुख्य मंदिर से 
कछ दूरी पर प्रसिद्ध सूर्य-मंदिर हं जिस 
मे सवत्र सूर्यं सात घोड़ों पर सवार है। 
इसे महाराणा कमा हारा तिमित माना 
जाता है (पर इतिहास दस संवंघ में मौन 
है) । मंदिर में सूर्यं के अतिरिक्त ब्रह्मा, 
विष्णु, महेश ओर गणेद की मूतियों के 
साथ-साथ युद्धरत हाथी भी दयि गये हँ 


दस प्रकार रणकपुर्‌ का यह्‌ अलौ 
किक मंदिर-समूह महाराणा वुंमा-जैसे 
कलाप्रेमी ओर धरणाशाह-जैसे धर्मा 
नुरागियों की यश-गंगा का पुण्यतीर्थं है, 
जिस पर मारत के धमंजगत को ही 
नहीं कला, संगीत एवं साहित्य के क्षेत्रो 
कोमी गर्वं है| 





प्रमोदःमेजोभी काम करता 


हें तो कमाल होता ह । 


अररावद : तुम कोई काम करते हो, यही क्या कम कमाल हे ! 


~ 
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कादम्बिनी 




















{ स्च पर “्ट्रिसी' (फफड़े की चिल्ली 
| का रोग) का दुसरा आक्रमण था। 

विकास~संस्था का ठगभग रपा 
वष टवा भयानक माच लडने के वाद 
संसिभीनदीधी कि वीर पत्नी श्रीमती 
रामकली श्रभा' की मत्य हो गयी । 
{[ इट समेट 
९४५२ कौ अगस्त-क्रांति 
तो जे जाना ही था, पर्‌ 
ड्या रूल्स' के राक्षसी 
पृजे ने विकास संस्था के कामों पर ताला 
ङ्गा दिया । 

नादिरचाही स्वभाव कै कटक्टर 
कायड को इस से भमी संतोष न हआ । 
उस ने “डिफ़स आफ इंडिया रूत्स' की 
राक्षसी तलवार का दूसरा वार क्रिया ओर 
सेनाओं के छिए अनाज का गोदाम बनाने 
के ताम 'विकास'-संस्था का मकान 
भीखाटी करा छया । मेरापृत्र अखिटेदा 
तव चौदह-पद्रह साठ काभध्रा । उस नै 
जाने केसे विकास-प्रेस करा सामान उट 
वाया ओर इधर-उधर रखा । स्वयं, अपनी 
छोटी वहिन ओर वृद ताई के साथ एक 
संवेघी के घर्‌ आश्रय छिया । टस सव का 
भूचना मुञ्चे जेर में मिरी । 

मेरा मन, संकट मं स्थिरता जिस 
का सहज संस्कार है, अंधेरे मे राट खोज 
ही रहा था कि मै जेल से छट गया । सीखचौं 
से बाहर आ कर हमेशा दुनिया बहुत बड़ी 


मङ्‌, १९६९ 


परिवार के विखरे अवन 
ही रहा था कि १ 






आ गयी । सुख 


पर 


© कन्हयालाल मिश्र श्रभाकर' 


दिलायी दिया करती थी पर्‌ इस वार 
मुज्ञ बहा मालूम न धा कि मेरा घर कहां 
टं! गलियों के चक्कर काटतां धर पहुंचा । 
यहे वड़वड़ कमरों का बंगला नहीं धा 
कटरा थौ । कोठरी भी कवाड़ी की दकान 
हो रही थी । उस मे सामान सजा न था 
च्गानथा,मरान था, ददं्ा था। 
असि मक्षे वे स्थान दिखाने ल 
चला जहाँ उस नै प्रेस की मदीने, टादप- 
रक ओर दुसरी चीजे रखी थीं । म्ली 
कौ आरी वांडी किसी कृपालु मित्र की 











प ञ्च पर ध्टूरिसी' (फेफड़े की चिल्ली 
। कारोग) का दूसरा आक्रमण था। 

विकास ~संस्था का रगभग पाँच 
वषं कंवा भयानक मोर्चा रडने के वाद 
ससिमीनटी धी कि वीर पत्नी श्रीमतीं 
रामकली श्रमा' की मृत्यु हो गयी । 
परिवार के विखरे भवन की ईट समेट 
ही रहा था क्रि १९४२ की अगस्त-करंति 
भा गयी । मुञै तो जेल जाना ही था, प्र्‌ 
डिफेस आफ इंडिया र्ल्स' के राक्षसीं 
पंजे ने "विकास '-संस्था कै कामों पर ताला 
ङ्गा दिया । 

नादिरयाही स्वभाव कै कलक्टर्‌ 
छायड को इस से भी संतोष न हुआ । 
उस ते डिफ़स आफ इंडिया रूत्स' की 
राक्षसी तलवार का दूसरा वार क्रिया ओर 
सेनाओं के लिए अनाज का गोदाम वनानि 
कै ताम पर 'विकास-संस्था का मकान 
भी खाली करा लिया । मेरा पृत्र अखिले 
तव चोदह-पद्रहु साट काथा। उस ने 
जाने केसे विकास-प्रेस का सामान उट- 
वाया जौर इधर-उधर रखा । स्वयं, अपनी 
छोटी वहिन ओर वृढ ताईं के साथ एक 
| सवेधी के घर्‌ आश्रय छिया। टस सव की 
भुचना म्ले जेल मेँ मिरी । 

भेरा मन, संकट में स्थिरता जिस 
का सहज संस्कार हे, अंधेरे मं राह खोज 
सी रहा था कि मै जेर से छट गया । सीखचौं 
पे बाहर आ कर मेदा दुनिया वहुत वड़ी 
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दिखायी दिया करती थो, पर्‌ इस वार 
म्र यहो मालूम न धा कियेरा धर्‌ कटां 
दं! गलियों के चक्कर काटता घर पहुंचा । 
वड-वड़ कमरों का वेगला नहीं था 
कटरा थो । कोठरी भी कवाडी की दकान 
दो रही थी । उस मे सामान सजा न धा 
ल्गानथा,भरान था, ठंसा था। 
अखिले मने वे स्थान दिखाने लै 
चला जहां उस ने प्रे की मीने, टाहप- 
र्कं आर दूसरी चीजें रखी थीं । मलीन 
का जारा वाड किसी कृपालु मित्र कं 








हटीज में एक तरफ पड़ी थी तो उस का 
पिया किसी दूसरे मित्र की छत पर्‌ रखा 
धा । कु टाद्प कटी था, कुछ कही । म 
जहां भी गया, वच्चे टाइप के अक्षरा स 
चेल रहे थे । उन का खेल टादप को वेमेल 
कर रहा था, पर उपाय क्या था 1 
हां, उपाय कुछ न था-भेरी दुनिया 
लुट रही थी ओर म॑ खामोश था! 
मेरी आट वर्षो की कठोर साधना रदी 
कै टकड़ों की तरह मेरे सामने विखरी 
पड़ी थी । मुञ्चे लगा कि मेरी पसलियां 
व्िखर गयी हं । वया मै इन विखरी 
पसचियों को फिर से समेट सर्कूगा ? मेरी 
आत्मा के गुबद मेँ यह प्रन चीखा ओर 
अपने ही प्रतिघोष में गंज कर रह्‌ गया, 
उस का कोई उत्तर मञ्चे नहीं मिला । 
मुञ्च पर स्टूरिसी' का यहं दूसरा 
आक्रमण था! श्ट्रिसी' का मुञ्चे पट्टी 
वार का अनमव धा ओर मं ने जीवन के 
आनंद-प्रवाह की एक बृंद विना लटाये 
उस से टक्कर ली थी, उसे पछाडा था; 
पर्‌ इस वार कुछ ओर ही वात थी । यह्‌ 
क्या वात हं ? रोग-शय्या पर पड-पडे 
म इस प्रदन का विवेचन-विदटेषण करता 
रहा । करई दिन वाद मृञ्े जो उत्तर भिका 
उस ने मुष्ने अवसन्न कर दिया । इस वार 
मेरे विचार भी बीमार हो गये थे । अपनी 
भाषा मे कहु-मेरे दिव-संकल्प सो गये थे । 
प्रयत्न करने पर भी भविष्य का कोड 
आशामय स्वप्न उन मे जागता ही न धा । 
चिकित्सा टीक-टीक हो रही थी । 
आहार ओर विश्राम की व्यवस्था ठीक 
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थी । निवास मी बदल गया धा ओर अकेला. 
पन मीन था, पर विचारों की श॒न्यताः 
अस्वस्थता इतनी गहरी थी कि उस में 
कटेजे की धड़कन वेजान हौ गयी थीं | 
जीवन के सव स्वप्न गहरी नीद मेसो 
गये धे। मेरे बौद्धिक प्रयत्नो की आवाज 
उन तकः प्हुचती ही न थी 1 मेरी हर ससि 
मत्यु का टाइमटेविल वन रही धौ । मेरे 
मन में मृत्यु अव निरिचित धी । डाक्टर्‌ 
आते, मुञ्ञे देखते, फिर एक-दूसरे को अर्थ 
मरी आंखों से ताकते, जसे कह रहे हो 
दवा का कुछ भी असर नहीं ? 

वे सोचते, आपस मे सटाह करे, 
दवा वदलते, मुञ्ञे वहाते ओर चे जाते, 
पर स्थितिमे अंतर न आता । मे इलाज 
वंद कर देने का आग्रह 
मेरे मन मे वात पूरी तरह वट गयी थी 
किजोदहोनाथा दहो चुका, अव कुछ नया 
होना-जाना नहीं हं । मेरे लिए जीवन का 
सवस वड़ा सत्य यही धा किम मर्‌ 
रहा हूं । 

यों टी महीनों बीत गये । वजन काफी 
घट गया ओर शक्तिहीनता इस हद तक 
आ गयी कि पटंग पर वैठने के कए 
मी किसी का सहारा टेना पड़ता था । 
मेरी मृल वृत्ति जीवन रै-संकट से त 
घवराना, उस से जम कर पजा लड़ना 
ओर अपनी विजय के विदवास से भरपुर 
रहना । यह्‌ वृत्ति अव इतनी ही शेष ५ 
कि मृत्यु के प्रति मै निरिचत था, उससे 
परेदान न था, उस के किए विना दृ 
के प्रस्तुत था । सव कु जैसे टूट गया 
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करता, क्योकि, 


ग 


धा । मेरे विचार बीमार थे । नारा ही नादा एक ठेख पढने छगी । मेरी कृतज्ञता 
इन मेँ मरगयाथा 1. § म पगा यह्‌ नाम मृ युगो के वाद भी 

एक दिनि शाम को मे पलंग पर स्मरण ट-डक्टर रमण वसा । यह्‌ लेख 
अधमरा-सा पड़ा भा कि मेरा पूवर डाक्टर वस्राके एक मापण का स द ॥ 
अखिलेदा बाहर पे आया । उस केदो इसमे विद्याधथियोंकासंगटन किस आधार 
साधी भी साथ थ । समय की वात, प्र हो, इस विषय में एक अनुभवपुणं 
तभी पास के घरसवनला शारदा ओर सुञ्ञाव था। मुहं से सहसा निकला-“जरा 
कुसुम जन भो आ गयीं। अखिले स्वस्थ हो जाओॐँ, तो मै मी अपने नगर मे 
ते कटा, “डावटर विरवास त कटां कि इसी आघार प्र विद्याधियों का संगठनं 
कठ सुवह्‌ वे आप को देखने आयेगे ओर करूंगा 1” 





शहूर के दो प्रमुख उाक्टरोंको भमी साध यह्‌ क्या हज कि मेरे लप की रोशनी 
ला्ेगे ! उावटर ए० एम० विश्वास बढ गयी ! यह्‌ क्या हुभा कि कहीं दूर 


मेरे प्रति आत्मीयता रखते ओर्‌ एक से खुशवूदार हवा का ल्लोका आ गया । 
आत्मीय कौ तरह ही वे मेरी चिकित्सा यह्‌ क्या हुआ कि घनी अंधेरी रात मेँ उपा 
कर रट थे । उन के लिए मेरे मन मे आदर कौ चमक फट गयी । मेरे अवसन्द मनः 
है । अपने स्वभाव, विरोपज्ञता ओर चरित्र में महीनों वाद मृत्यु के सघन कुहरे को चीर 
केकारणते हही आदरणीय। उनसे मिट कर जीवन की यह्‌ नन्ही किरण करां से 
वार मृञ्षे सदा मानसिक सुख मिक्ता ह आ गयी ? मृज्ञे वहुत अच्छा-अच्छा लग 
पर विचार इतने जजर थे किउनके आने रहाथा। मेरी सांस बदल गयी थी 
की वात सून मह से निकला-“क्या करेगे वह्‌ अव उतनी वह्नि न थी । 
वेआ कर, सना कर देना ।” अखिले लड्के-ल्डकियां मेरे पठ्ग कं पा 
नेमेरी तरफ देखा ओर दुख मं इव॒ वैठे-खडे आपस मे वात कर रहं ५। किसी 
गया । गारदा ओर वसुम मी आहत हर्द के बोलने से मृजे कुन होती थी, पर उस 
ट्ख से । समय की बातों में प्रभाती चिडियों कं 
मेरे मन की एक कोमल वृत्ति दै कि चहक मुञ्ले सुतायी दी । उन्हं चुन स 
मै किसी को दुखी नहीं देख सकता । मँ मेरे कानो नो में मिश्री घल्ली । म वाते सननं 
सतकं हुआ कि वातावरण व्दलं । सवकौ चख्गा। असिकेशा अपन किसी सी 
ओर देखा । अखिलेदा के हाथ मेँ एक पत्र विवेकानंद का नाम ले कर कोई बात 
था--जयाजी प्रताप" साप्ताहिक । मुञ्चे कह रहा धा, पर्‌ वात्‌ वगमग कीथी ओर 
दख का वातावरण बदलना था, इसलिए विवेकानंद उस से पहके मूक हौ चु १ । 
कहा--“शारदा बेटी, कीट वद्वरिया-सा मे विना सहारा लिये ६ ४४ 0 
लेख सुना ।'" कहा, “अखिलेश, तुम खगा का सामान्य 
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ज्ञान वडा अधूरा ह । म जरा स्वस्थ हो 
जाड तो चाटीस दिन कौ एक क्छास 
लंगा । तुम अपने सव साथिया कां 
उस मे बुलाया करना । 

मनने ठ्गा कि मेरेरोग का किला 
ट्ट गया हं; मृल्यु दूर जानं कं लिए अपना 
सामान बांध रही है ओर मेरे आसपास 
अँधेरा नहीं, प्रकादा ही प्रकाश फला ह । 
कितनी विचित्र वात कि अभी कृ क्षण 
पहटे मेरा जो शरीर तड्के हुए कांच 
की तरह्‌ था, वह्‌ लोहे की मजवृती अनुमव 
कर रहा था । अवसाद ओर गिरावट मुज्ञ 
से दूर थे ओर मं अपने शरीर मे, मन 
मे, मस्तिष्क मे एक अजीव स्पूति अनुभव 
कर रहा धा । 

यह्‌ स्फूति किस दर्ज की थी ? विना 
किसी का सहारा ल्य ही तीं, ठगभग 
कूद कर म॑ पग से नीचे उतरा । ्षपट कार्‌ 


था । सचमुच वह खौफनाक जवड़ा, जिस 
में महीनों से दवा हु था, पिस रहा था 
ट्ट गया था! 

रात मे मुञ्जे ओर ही तरट्‌ की नींद 
आयी । हाँ, ओर ही तरह की--वीमारः 
जसी नहीं कि रीर का हर थग अलग 
मालूम दे--एक जीवित व्यक्ति कौ नींद । 
मै स॒बह उटा तो मुञ्चे वहत दिनों के वादं 


सुवह्‌ महसूस हई, महकती सुवह, चहकती 


सुवह कि सव कछ जीवित, सव कुट जाग्रत, 
सव कृष्ट प्रसन्न । 

कोई नौ वजे डाक्टर विद्वास मुञञ 
देखने आये--हर चौथे दिन आति थै । 
मुञ्च में दतनी ताजगी थी कि वने से पहले 
ही वह॒ द्खिायी दी । वेके 
“एटेव्सिर निगोडीन खूव काम कर रही 
टं । अव आप जल्दी ही स्वस्थ हो जायेगे । 

“निगोड़ी निगोडीन सं.अव नहीं 


उन्ह्‌ 





प्रग सं सात-आठ गज दूर अपनी रसोई 
मे गया । चूत्हे से एक कोयला उटा कर 
ज्ञपटा-्ञपटा पलंग तक आया । छगभग 
उचछ कर पकंग पर चटा ओर ख्डे ही 
खड़े पास की दीवार पर भँ ने कये से 
लिखा--मत्योर्मामितं गमय'-- मघे मत्य 
से अमरता की ओर ठे चठ मेरे प्रभ! ` 
सव स्तन्ध थै, विस्मित थै, पर मँभी 
विस्मित था अपनी स्थिति पर्‌ कि यह्‌ 
क्या हज पलक ज्लपकते । व्या रोग घेरा 
विता तोड़ ही टूट गया ? कंसे टटा वह 
अभेद्य दुगं £ प्रदन ही प्रदन थे चारों ओर 
अर समाधान यही था कि मँ अपने कं 
मृत्यु के जव्रड़ से बाहर अनुमव कर रहा 
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पिंगा डाक्टर साहब ! '” में न उत्फल्लता 
कटा, तो वे चौके--' क्यों ? " 
मेँ गंभीर वन गया--'“मैने एक दूसरे 
डाक्टर से नस्खा टे लिया ह ।" 
डाक्टर विदवास गंमीर हो गये-- 
“देख वह नुस्खा ? " 
मने अंगुटी के इशारे से उन कौ 
निगाह दीवार पर टिका दी । उन्होने 
देखा, पढ्ा-मृत्योर्मामृतं गमय ! डाक्टर्‌ 
विश्वास सूव खिलाखिखा कर हपे। 
उन्होने मेरी देह-परीक्षा की, विस्मित 
हए कि मैं रात भर में बदल गया ह। 
डाक्टर साहव, म अव कोई दवाई तदीं 
लंगा, क्योकि मै नही, मेरे विचार बीमार 
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शौर वे दीवार पर कोयटे से छ्खि इस 
नुस्खे से ठीक. हो गये है ।" जव- 
तव मेरा ध्यान दीवार परर जा टिकता, 
मं जोर स पुकारता-मृत्योरमामतं गमय- 
ौर अनुभव करताकिमेँने दवा की एकं 
ओर खुराक पीरी हं । ज्यादा नहीं, कृद 
ही सप्ताह के वाद मेँ पूर्णं स्वस्थ भरा । 
क्या यह्‌ कोई चमत्कार था ? हां, यह्‌ 
चमत्कार धा-- विचारों के जादू का 
चमत्कार । यह्‌ विचारों की पैगंवरी 
थी, विचारो का टोटका धा] 
टोटका ? मुञ्चे अपनी मां याद आयी । 
मुस एक वार तंया (तीसरे दिन चढने 
वाला बुखार) आने लगा । इलाज किया, 
पर नही द््टा । माँ ने वारू सयान को 
बुलाया । उस नै वताया-'“वुखार्‌ चदृने 
के समय से एक घंटा पह पग पर एक 
मूसल इसके हाथ से लिटा कर उसे लिहाफ 
उदरा देना । यह ठ्ड्का मूसल से कटे कि 
ठे भाई, तु मेरी जगहलेटजाओरतुही 
मेरे मेहमान की खातिर करना ।“ भने 
अपने विस्तर पर मूसल कटा दिया ओर्‌ 
वह बात मसलसे कटदी। माँ ने पूरे 
आत्म-विर्वास के साथ कटा, “तु पलंग 
के पास मत जाना । बखार आयेगा तो 
मूसरु को लिपट जायेगा ।” पता नही, 
वेचारे मसल का क्या हुआ, पर सचमुच 
मृक्षे उस दिन बुखार नहीं चा । यहं क्या 
वात हुई ? यह्‌ वात भी वही विचारो कौ 


एः) 





पगवरौो थी। मां के अंध-विदवास सै मह्न 
मं आत्म-विदवास पैदा हो गया था कि 
जव बुखार के आने पर वहाँ होजंगा ही 
ही नहीं तो वह्‌ मुञञे च्ेगा केसे ? 
ट्मक्या हं ? हम केसेहं? हम वह है 

जेसा अपने को मानते हयो यच्छद्धः सः एव 
सः-जिस की जसी श्रद्धा है, बह वही है । जो 
मानताह्‌, विद्वास करता है कि मँ अभागा 
ह्‌, उसे भाग्यवान कौन वना सकता ह 
सफलता कमं को तभी मिलती हं, जव 
कर्ता मे सफलता का अखंड विष्वास हो । 
सक्ति है-विद्वास फएलदायकः। 

दसाई धम-ग्रथ में हम पठते हं कि 
ईसा ने वीमार के सिर प्रर हाथ फेरा 
ओर वह चंगा हो गया । यह्‌ क्या वात हं ? 
विहवास का चमत्कार हं, विचारों कीं 
पैगंवरी हँ । ईसा कौ सफलता यद्‌ नहीं 
हं किं उन्होने रोग मगा दिया। उन्न कौं 
सफक्ता यह्‌ हं किं वे रोगी में यह्‌ विद्वासं 
पैदा करं सके कि महात्मा ईसा के हाथ 
रखने से मे अच्छा हौ जाऊंगा । 

आप बीमार हो गये, यह कोई बीमारी 
तहीं है, क्योकरि विचार ओर विश्वास की 
स्वस्थता से आप उसे समय पर सह कगे, 
पर सावान रहिये कि कमी मी आप कें 
विचार ओर विदवास अस्वस्थ न हो 
उन्हे हमेदा स्वस्थ रखिये । वीमार होता 
है गरीर ओर हम शरीर नहीं हं-सदा 
स्वस्थ, सबल, निर्मल आत्मा हं हम । ® 


आशा सुरज कौ तरह ह । जब हम्‌ उस कौ ओर बढते ह तो हमारी 
मसीबतों की परछादं हमारे पीछे कौ ओर ही रहूती ह 


मड, १९६९ 


--सेम्यअल स्माइत्म 


१६९ 


पा ` को दो वातो पर गवं था 1 
प्रथम तो यह कि जगत एंड कंपनी उसी 
के हाथों एवं मस्तिष्क के कारण आज संसार 
मे हीरो-जवाहरातों की प्रमख संस्था थी । 
दूसरी वात यह कि आज तक उसे कोई 
धोखा नहीं दे पाया था । जगतनारायण 
कद में ठिगना था ओर शायद इसीक्िए 
कोई यह अनुमान नहीं कर पाता था कि 
उस की पचपन वपं की उप्र हो गयी हं । 

मई की एकं दोपहरी मेँ जगतनारायण 
के एक सहायक ने एक रईस का विजिटिग- 
काडं ला कर दिया, जिस पर सुनहरी शब्दों 
में छपा था : रईस कपुरचंद । फौरन जगत- 
नारायण ने उन्हं अपने अंदर के कमरे में 
बुलवाया भौर पूरा, किये, मं आप की 
क्या सेवा कर सकता हुं ? 

रईस कपरुरचंद ठवे-तगड थे ओर उन 
के व्यक्तित्व पर विदेशी ठेरीरीन की चमक 
धी । सोफं पर वैठते हुए बोले, “भेरी लडकी 
का विवाह होने वाला है ।'' 

जगतनारायण वोटे, 
दीजिये ।" 

कपुरचंद वोले, “हम वीस वषं से 
सिगापुर में है ओर वहाँ मै अपने काम में 


“तो आज्ञा 


इतना उलन्ञा रहा कि अपने परिवार को 
समय ही नहीं दे पाया । अतः, मै चाहता ह 
कि वेटी को विवाहं के समय एसा उपहार 
दूुजो संसार में सर्वश्रेष्ठ हो । इसीलिए 
आपका नाम सुन कर आया हूं । अव मुज्ञ 
फिर काम के सिलसिके मे तीन मासक 
ल्िएि आस्टरेकिया जाना हं । मै नेसोचा 
कि एक मोतियों की माला उसेभेटमेदू, 
एसी माला जिस का हर दाना बरावर हो, 
तराशा हुआ ओर खूबसूरत ।'* 
जगतनारायण चरमे के मोटे शीदो से 
ज्ञांकते हुए वो, “क्यों नही, क्यों नहीं । 
म हर प्रकार को सेवा क। तैयार हं ।" 
कपूरचंद वोके, 'वेटेतरीन होना 
चाहिए । रागत की कोई वात नही, चार 
लाख रुपये तक उस मे ठग जाये 1 मेरा 
खयाल है कि एसी चीज जुटाने मे आप 
को तीन महीने का वक्त काफी होगा ! 
फिर कपुरचंद ने चेकवृक निकाटी 
ओर लिखने गे । चेक जगतनारायण 
को देते हए वे वोके, “यह रहा वयाना, 
पचास हजार रूपये । मे तीन महीने वाद 
आ कर मोतियों की माला ले लूंगा ।" 
इतना कह कर कपुरचंद उठे । जगत- 


® ब्रहादेव 


तीनि 4 
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नारायण भी खड़ हो गये । दोनों ने दाथ 
मिलाये । फिर कपुरचंद अपनी क्वी- 
चौडी कार मं चे गयं । 

तीन सहीने वाद कपूरचंद फिर उसी 
कमरे मे लाये गये । जगतनारायण ने एक 
वद्िया मरूमल का उव्वा सेफ में से निकाल 
कर उन कै सामने रख दिया । 

"सुंदर, अति संदर के अतिरिक्त 
कपुरचंद कुट बोर ही न पा रहे थे । जगत- 
नारायण ने इतना ही कहा, “बुदर ही 
नहीं, सर्वश्रेष्ठ मोतियों की माला है यह । 

कपूरचंद वोटे, “भेरी पत्ती चलनै- 
फिरने मेँ असमर्थं है, कुछ वं पहले उन के 
धड़ को कवा मार गया धा, सो अपनी 
पत्री को सेट देने से पहटेवे एक वार्‌ 
दरस देख टेतीं तो अच्छा रहता । क्या अप 
इस को मेरी कोटी पर भिजवा दैगे ?“ 


मड, १९६९ 


जगतनारायण बोले, “मे स्वयं छे कर 
हाजिर हो जाङ्गा 1" 

वपुरचंद बोले, "ठीक है, तवर आज 
लाम की चाय हमारे साथ ही पीजियेगा ।" 

जगतनारायण कपूरचंद की कोटी 
पहुंचे । कुछ देर में एक सेविका श्रीमती 
कपुरचंद को एक प्हवियेवाटी कुरसी 
मे ठे कर उपस्थित हई । मोतियों का 
हार देख करं श्रीमती कपुरचंद कौ आंखों मे 
सुली के आंसू उमड़ आये । सेविका श्रीमती 
करवंद को अंदर ले गयी ओर जगत- 
नारायण ने माला अपनी जेव में रख छी । 

चाय पीते हए कपूरचंद ने एक वार 
माटा देखने के किए मांगी । जव वे उस 
की खूवसुरती निहार रहे थे तव पास के 
कमरे मे किसी के आने की आहट हुई ओर्‌ 
साथ ही आवाज मी आयी, “पिताजी ! 


९९१ 





मोतियों की माका कौ मेंट के विषय 
मे लडकी को वृ वताया नहीं गया धा 
वेतो इसे विवाह के अंतमे दे कर अपनी 
वेटी को आइचयेचकित करना सहसि थ ॥ 
कपूरचंद के चेहरे पर क्षण मरके लिए 
चौकने के भाव आये । उन्होने तुरंत पास 
पड़ी एक पुरानी मेज की दराज खोली ओौर 
उस मे मोतियों की माला को रख दिया । 
कपूरचंद की बेटी केवल सुंदर दी 
नहीं, वरन अपने नवीनतम विदेशी कपड़ों 
से किसी संगमरमर की मृति से मी ज्यादा 
सुंदर लग रही थी । जगतनारायण तो उसे 
देखते ही रह गये । 
व॒पूरचंद ने दोनों का परिचय करवाया 
ओर फिर बोले, “वटी अनपमा, जरा 
अंकल" को वह गाना तो सुना दो जो तुम 
ने सिगापुर की नववषं की पार्टी के लिए 
विशेष रूप से सीखा था । 
अनपमा प्यानो की धून के साथ गाते 
लगी । जगतनारायण गाना सुनने मं मस्त 
हो गये । इतने मे एक वर्दीघारी अरद॑टी 
आया ओर उस ते कपूरचंद के कान में 
कुछ कहा । कपुरचंद उठे ओर अमी आयाः 
का इशारा हाथो से करके अदेटी के साथ 
चके गये । जगतनारायण भावविभोर हो 
अनुपमा की स्वर-साघना का आनंद उठाने 
मे मगन रहे । 
इतने मे अनपमा ने देखा कि उस के 
पिता कमरे मे हीं है । उस ने गाना वंद 
कर दिया, पटा, “पिताजी कहाँ है? 
जगतनारायण ने कहा, "वाह्र गये 


है, शायद कोई आया टं । ` 

“पै अभी उन्ं ठे आती हूं ।'' 

पाँच मिनट गुजर गये ओर फिर दस । 
पुरे घर मेँ चुप्पी छायी थौ । जगतनारायण 
उठ कर चहककदमी करने लगे । दरवाजों 
पर मारी-मारी परदे पड़े थे 1 अंत में 
हिम्मत करके उन्होने टर दरवाजे पर 
दस्तक दी । कोर्ट उत्तर नहीं आया । वे 
लपक कर उस मेज के पास गये जिसकी 
दराज में कपूरचंद ने माला रखी थी । 

मेज मे दराज भी नहीं थी-दराज 
वहां कभी थी भी नहीं । वहां तो केवत 
एक पाइप था जिस मे चारों ओर मखम 
लगी थी, ताकि जव माला उस में रुक 
कर पाइप द्वारा दूसरे केसरे मे जाये तो 
कोर्ट आवाज न हो । 

जगतनारायण कोटी से वाह्‌ आ 
गये । उन्टं पक्का यकीन था कि इस कोटी 
मे इस समय कोई नहीं होगा, सव 
भाग चुके होगे । घर परहुव कर उन्होने 
एक चित्र के पीके वनी एक तिजोरी का 
दरवाजा खोखा, कोट के अंदर कीजेवसे 
मोतियों की माला निकाली ओर उसमे 
रख कर तिजोरी का दरवाजा वंद कर्‌ 
दिया । उन का यह्‌ गर्वं कि उन आज तक 
किसी ने धोखा नहीं दिया उस दिन ओर 
मी वट्‌ गया । उन्होने अपनी अक्ठ की दाद 
दी कि पचास हजार रूपये मेँ नकठी मोतिों 
की माका उन से ओर कौन खरीद सकता 
था--सिवा किसी ल्ग के जो स्वयं ठगा 
गया । 





(शिल्पि वायलो कौ एक कहानी पर आधारित) 
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वीरेदरकुमार खुल्लर, दिल्ली : हिप्नोटिज्म की परिभाषा दीजिये । उस का 
आतिल्कार कब, किस ने किया ? विस्तार से स्पष्ट कीजिये कि यह्‌ एक-कविद्या 


> 


है या सु-विद्या ? क्या किसी को जबरदस्त हिष्नोटाइज किया जा सकता हे ? 

हिप्नोटिज्म वह विया है जो एक एसी मानसिक स्थिति पैदा करती है, जिससे 
व्यक्ति की आत्स-निणंय की क्षमतां शून्य अथवा शृन्यप्राय हौ जाती ह ओर वह 
हिप्नोटाइज करने वाटे के आदेशो के सामने सभी हथियार डाल देता हँ । यह्‌ अनि- 
वायं नहीं ह कि हिप्नौटाइज किया हज व्यक्ति हमे 'टांस' की सपनीी स्थिति मे 
ही दिखायी पड़ । वह वि्कूल एक आम आदमी-जैसरा मी दिखायी पड़ सवता है, 
मले ही उस की स्थिति किसी आज्ञाकारी पुतले से अधिक कु न हो। 

दक्षिणी जरमनी के डाक्टर फ़रांज एंठन मेस्मर ने आस्टिया के विएना शहर 
मे, १७६५ से, अपनी प्रैविटस शुरू की थी । उस का इस मान्यता पर गहरा विश्वास 
था कि चाद-तारौं इत्यादि से विरोष प्रकार की चंबकीय किरणे द्टती रहती दै, 
जो मनुष्य पर गहरा शारीरिक ओर मानसिक प्रभाव डाली ह । इन किरणों कीं 
रावित को उस ने जैविक चंबकत्व' या एनिमल मँगनेटिज्म' नाम दिया धा । वह्‌ 
सचमुच के विराट चंवकों की दाविति-लहरं फक कर अपने मरीजों के अव्यवस्थित 
“जैविक चंवकलत्व' को व्यवस्थित करने लगा । मानसिक रोगों के उपचार मे उसे 
इतनी सफलता मिटी कि विएना में सनसनी फैल गयी, मगर अव्य डाक्टर ने मेस्मर 
के सिद्धातो को पागलपन घोषित किया । मेडिकल सोसाइटी' ने मेस्मर को विएना 
छोड कर चले जाने के किए मजवर कर दिया । मेस्मर नँ पेर्सिमे जमना चाहा, 
मगर बह मी ये ही स्थितियां उस के इंतजार मे धीं । तव तकं भेस्मर १ भी 
प्रतिपादित कर दिया था कि सचमुच के च॑वकों से ही नही, बल्कि मरोजो क च 
के सामने चिकित्सक केवल अयने हाथ दिला करं भी उन कै" जँविक चुबकत्व को 
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व्यवस्थित कर सकता है । अंततः मेस्मर क! पेरिस से मौ भागना पड़ा । वह्‌ जरमनी 
के एक गाँव मेँ बस गया ओर अपने सिधति को 1 करने गा, ताकि भविष्य 
मेः कमी उन का मूल्यांकन हौ सके। मेस्मरिजम ा्द भरमर के नाम पर ही आधा 
रित है । आज मेस्मरिज्म के 1 चिकित्साःविज्ञान भ महव 
पूणं घटनाओं मे गिना जाता हं । ज्मके धुल सिद्धति 1 का ही परीक्षण ओर 
विदत करके चारकाट, जन, फायड, वयर, मिरोल, म वडोग॑ल इत्यादि मनोवजञ- 
निको चिकित्सकों ने दिप्नोटिज्म के नये क्षेत्र के र्‌ खाय । 
उन्नीसवीं सदी के प्रारंम मे, जव वेहोरी लानं वलया शा रका प 
हिस्सा सुच कर देने वाले रासायनिक पदार्थो क खोज नहीं हई धी, यह्‌ टिप्नोटिन्म 
ही था जिसकी सहायता से मरीज को बेहोश करकं आपरेषन किये जतिध । शरीर 
के एक बिरोष हिस्से को, हिप्नोटिज्म के सहारे, सुत भी किया जा सकता है । हिष्नो- 
टन करने वाये के आदेश के अनुसार, मरीज उस विरोप हिस्से मे वेदना का 
अनुमव नहीं करता --हिप्नोटिज्म का प्रमाव इतना अधिक ह| 
हिप्नोटिज्म एक विद्या ही नही, विज्ञान भी हं । प्रत्येक विद्या ओर विज्ञान 
की तरह, इस का भी सदृपयोग कम, दुरुपयोग अधिक किया गया है । अदालतों मे 
गवाह शूठ बयान देते है ओर उन्हे पता मी नही होता कि वे ्ूठे बयान दे रहे है-- 
यदि वे हिप्नोटाइज कर दिये गये हों । एसी कोई सर्वमान्य कसौटी नहीं हँ जिस 
से पता चर सके कि गवाह हिप्नोटाइज किया गया ह या नहीं । विशव कौ अदाकतों 
कौ न्यायप्रियता को हिषप्नोटिज्म बहुत भयावह चुनौती दे रहा हं । हिष्नोटाइज 
करने वाले के अदेश के अनुसार व्यक्ति अपने चारों तरफ सांप विकविलाते देख 
सकता है-- चाहे सांप से मिलते-जुते आकार की कोई चीज आसपास न हो। 
इसी तरह, एेन सामने मौजूद कोई व्यवितत या पदार्थं दिन की रोदानी मे मी दिखायी 
नहीं देगा--यदि हिप्नोटिस्ट वैसा आदेदा दे दे ! पूर्व-प्रमावित व्यक्ति को समर्थं 
हिष्नोदिस्ट अपने एक इशारे से पूर्णतया अंधा मी कर सकता ह--वेहोश या 
पागल करना तो बहुत मामूली वात ह । हिप्नोटिज्म के प्रभाव में हत्या, आत्महत्या, 
दुस्साहस, मूर्खता इत्यादि कर जाने वाखों की कमी नहीं । एक जगह मेँ वैटे-वैठ 
दूसरी जगह की हालत वयान करना, प्रेतात्माओों से साक्षात्कार करना, मृत्यु के 
वाद की दुनिया मे जीते-जी सैर कर आना इत्यादि अनेक असंभव वाते हिप्नोटिज्म 
से संमव हो जाने के दावे समय-समय पर किये गये है । हिप्नोटाइज किया जा चुक्रा 
व्यक्ति किस तरह के सपने देखे, किन विचारवाराओं को अपनाये, किन से कंसे 


श्व रखे, इत्यादि सभी संदर्भो मे हिप्नोटिस्ट विरुकुल किसी तानाशाह की तरह 
आदेदा दे सकता है । 
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विशेष तरट्‌ कै ईजेकशनों ओर शारीरिक-मानसिक यातनां दारा 
प व उसे हिप्नोटिज्म के जाल में जवरन फसा छत व 
कर कार्यको प्रारंभ न्त न ५ वहत ह। किसी अल्यत 
जरिए इतना वद्ाया जा सकता है क विइवास धौत ध ग त 
आघात के वारण पागल हए अन्ति हिप्नोरि त व ना पासा 
नोर क से बिलकुल ठीक हो जाते है। 
हप्नोटिज्म के सदुपयोगं कौ संभावनाएं अत्यंत रोमांचक है, लेकरिन अमी इस 
दिशामजो काम जा ट्‌ वह्‌ नगण्य ही कहा जायेगा । अधिकतर काम हिष्नो- 
टिज्म के दुरपयोगों कौ दिशां खोजने कै किए ही हुआ हे । 
यदि किसी कौ जवरन हिप्नोटाइन किया जाने लगे तो वचाव का सव से कार- 
गर उपाय यही ह कि आप हिप्नोटिस्ट की आंखो मे मूक कर न देखे । उस के किसी 
मी इशारे पर गौर न करे । उस कैं स्वर को, स्वर के अर्थ को विल्करुक नकार जाये । 
8 
श्िकान्त “मुकूल' , जयपुर : जाद्रगर हौडिनौ को पलायनशास्त्री क्यों कहाः 
जाता हं ? हौडिनी का संक्षिप्त परिचय भी दे । 
हौडिनी को चाहे किसी सी तरह वाघा या कंद किया जाता, वह उस से जरूर 
द्ट जाता। हथकडी, लोह की जंजीरे, जेल कौ दर्म्य कोठरियां, छोहे की अलमारिया ` 
जो सांकलों से वाध कर पानी में डवा दी जाये-कहीं से मी टौडिनी पलायन कर 
सकता था ! इसीलिए उसे एस्केपोकोजिस्ट' या पलायनशास्व्री' की पदवी मिटी ॥ 
हौडिनी का जन्म बुडापिस्ट, (हंगरी) में चौवीस माच, १८७४ को हआ धा। 
उस का वास्तविक नाम था एहरिच वीस । महान फ़्ंसीसी जादुगर जीन यूजिनं 
रावतं हौदिन के रोमांचक संस्मरणं से प्रभावित हौ कर एहस्चि वीस ने अपना 
नाम वदल कर हरी हौडिनी (या हृदिनी) रख लिया । १८८३ मं जक होएफलर 
के सरकस में हौडिनी ने अपने जादू का पहला व्यावसायिक करतव दिखाया 1 अपनी 
मृत्यु (३१, अक्तूबर, १९२६) तक वह ठ्गातार तरव्को करता गया मौर जादू 
गरी क क्षेत्र मे भमर हो गया । जहां एक ओर उस नै टटगूनिथा जादूगरो की पौल 
अपने प्रायः हर कार्यक्रम मेँ खोली, वहीं दूसरी ओर उस नै परेत-विद्या ओर जादूगरी 
" टेर आहइकड' एवं अन्य खामोश फिल्मो म 





पर पुस्तकं मी छिखीं । द श्रिम गेम", 


मी हौडिनी ने काम किया था। ` 
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कुमारी स्निग्धा कपर, नयी दिल्ली : सीमेट क्या है ? उस के कितने प्रमुख 
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प्रकार हं ? सीमेंट कौ बोरियों पर अकसर 'पोर्टलेड' सीमेट च्खिा होता हं । इस सें 
"पोटलेड' का क्या मतल्व हं ! "अ 
पारिभाषिक द्ष्टि से टी देषे तो किन्दींभीदा चीज की जोड़ दते बाट 
कोई भी चीज समेट है । गोद, छख, मद्री, ई इत्यादि मी सीमेट के ही अतगत 
आ सकते हँ, लेकिन सामान्यतः सीमेट के नाम से जिसे पह्चाना जाता, व्‌ है 
'हाददालिकः' सीमेट, जो पानी के साथ रासायनिक क्रिया करके पत्थरा, चदान 
इटो इत्यादि को न केवल जोडता हं, उन के वीच का दरार म स्वय म जम कर्‌ 
पत्थर की तरह मजवूत हौ जाता हं । सीमेट को प्रमुखतया तीन प्रकारो मं वाटा 
जा सकता है--नैसगिक,' 'हाई-एतयूमिना' ओर पौटंड । 
चूना जब वृज्ञा दिवा जाता है तव वह पानी के साथ प्र तिक्रिया करके ताप 
उत्यन्न करना छोड देता है । पानी पड़ने पर एेसा चूना सीमेंट की तरह जमता भी 
नहीं, लेकिन यदि उस में विहोष प्रकारकी मिद, पचीस प्रतिदात या उस से अधिक 
मिला दी जाये, तो यह मिश्रण पानी पड़ने पर धीमे-धीमे जमने लगता है । मिहटरी- 
विद्ोप के अलावा सिलिका, एल्यूमिना ओर मैगनेरिया मी मिलाया जातां : यही 
मिध्रण (नैसगिकः' या नेचुरल' सीमेट कहलाता है । यह स्वतंत्र रूप से इस्तेमाल 
न हो कर अकसर पोरटकंड सीमेट के साथ इस्तेमाल होता ह 
'दाई-एल्यूमिना' सीमेट तैयार करने के किए चुने के पत्थर ओर वाक्साइट 
कोमिखा कर इतना गरम किया जाता हँ कि वे पिघल जाये । बाद मं उन का वारीक 
पाउडर वना कर, आवश्यकतानुसार कु अन्य चीजें मी मिला कर, सीमेट के वतौर 
एसी जगहों मे इस्तेमार किया जाता है जहां सीमेंट को जमन के किए अधिक 
समय दिया जाना असंभव हो । उदाहरण के चिए, किसी व्यस्त सड़क पर मरम्मत 
या निर्माण । 
सव से महत्वपूणं हं पोटलंड' सीमेट । १८२४ मे जोसेफ एस्पडिन ने, जो ीडस 
(ईगरण्ड) मं ईंटों का मद्रा चलाता धा, एक विशेष प्रकार के चूने का पेटेट लिया 
-था, जो लगभग सीमेट-जेसा काम करता था । देखने मे यह्‌ चूना उस चूने से काफी 
मिलता-जुकता था जो इगलड के पोटंलेंड टापू पर पाया जाता था । एस्पडिन के 
९९ आई सी. जानसन ने १८४५ में काफी सुधार किया । यह जानसन ही 
था, जिस ने उपर्युक्त चूनःविेष को पोटलैड' सीमेट नाम दिया । नित नये अनु- 
५ कारण आज विशिष्ट उपयोगो के रए विशिष्ट प्रकार के धोर्रैड' 
समेट मिलने लगे हं । मवन-निर्माण मे अविकांशतः भो्टलँड' सीमेंट ही इस्तेमार 
होता हं । 
चरूना या चने से भरपूर विष प्रकार की मिरी इस का विदोप पद्धतियों से 


५ कावम्निनी 


ह तार पर यही टं सीमेंट । कंट्दियम आव्सादड, सिखिका एल 
1, फरिक आवसादड, सैग्नेिया, चद्टान-विरोषः रेत लोटा त 
मिना; रिक आकसाडढ, मग्नेिया, चटान-विरोष, रेत, लोहा इत्यादि भी सीट 
मं मिटायं जाते हं। 
| © 
मपाल आलं ।। 

रामपार गक" चक्रधरपुर : डिद्राएट को "चक्कों का शहुर' वरयो कहा 
जातां ? 

जितनी कारे एवं मोटरगाड़यां डिद्राएट की संस्थाएं उत्पादित करती 


=>, 
ट्र 


के पटेट, विश्व के किसी भी गहर की तुलना मे , डिग्रएट के व्यवितियों अथवा 
संस्थानों दारा अधिक लिये जाते श्रे । अव पेटेट लेने वां की संख्या घटी है- 
इसलिए नहीं कि डिद्राएट मे आविष्कार कम हौ रद है, वल्कि इसकिए किं आवि- 
प्कारक अव अपने आविष्कार को गुप्त ही रखना चाहते हैँ । टिद्राएट के अधिकांडा 
आविष्कार मोटर-गाडियों के डिजाइन अथवा इंजन संवंघी होते हं । मोटरगाडियां 
बनाने वाटी संस्थां अपने शोधकर्ता के आविष्कारों के पेटेट यदि लेना चाहे 
तो वे आविष्कार वाजार मेँ प्रस्तृत होने से पटले ही जनता को जात हो जाये, जव 
कि यह प्रवृत्ति दिनोदिन वह रही है कि आविष्कार को बाजार में अचानक ही 
वेया करके जनता को चक्रित कर दिया जाये । जाँ नित नये आविष्कार हो गहे 
हो, वहां आविष्कार की नकल करने वाख की कोई कीमत नहीं । इसी पेटट 
न लेने पर मी आविप्कारों की नकल डिद्राण्ट में नहीं होती । हा, समी बड़ी 
संस्थां एक-दूसरे पर प्रकी जासूसी अवर्य करती रहती हं कि कौन कंसा टंजन या 
डिजाइन बना रहा ह । जासूस अच्छे आविष्कार को चुरा भी ठेते है । मुल आवि- 
ष्कारक अपना आविष्कार वाजार मै पेज करे, उस से पटे ही चोरी करने वारी 
संस्था (जो कभी स्वीकार नहीं करती कि उस ते चोरी या जासूसी करायी है) 

आविष्कार बाजार में पेड कर दे-- एेमी घटनाणं वहां अकसर घटती है, छेकिन 
जो आविष्कार एक वार बाजार मे आ गया, किर उस की नकल करने कौ पराह 
किसी को नहीं होती । विश्व मेँ सव से अधिकः कार अमरीकी जनता इस्तेमाल 
करती ह्‌ ओर अमरीका की पचातवे प्रतियत कारं सिफ दिद्राएट की संस्थाएं बनाती 
हं । इस नाते दिद्राएट को मिटी चक्कों का शहर! की पदवी सटीक हं । 
भगीरथ 














मच्छर भगवान कौ सृष्ट का एक तुच्छ कीड़ाजो हमं मविखयों 
के वारे मे अच्छी राय बनाने को बाध्य करता ह ॥ 


१९७ 
मह, १९६९ 
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श्लोकत थानवी की कल्मसे 


प्र मियां यूयुफ मिर्जा, 

दोखत मेज चुका हं । एक मीर 
मेहदी को, दूसरा भाई हातिमअली मेहर 
को । नजर से. जरूर गुजरे होगे । 
अव मेरी कहानी सूनो । मेरी जवानी 
सुनो । कल रात तवीयत कुछ टीटी-ढाली- 
सी थी । पड़-पड़े जी घवराया । कंप के 
जिन हमददं का जिक्र पिले खतो मे कर 
चुका हूं वे मेरे पास तरशरीफ लाये ओर खवर 
सुनायी करि आज शहर में एक मुश्ायरा 
है । मै ने सोचा कि चल कर देख तो सही 
कि मुंशायरे अव कँसे होते है । अरे भाई । 
अव जौ पहंवा हं मुरायरे मे तो साहव 
कमिर्नर बहादुर देही यानी सांडसं 
साह्व बहादुर के. दरबार का नक्डा 
निगाहों के सामने फिर गया । न मसनद, 
न तकिया, न दामा, न फानूस, न चिकम, 
ग हृक्का--सव कुरसियों पर पैर कटकाये 
बैठे हं : ओर एक साहव एक ऊचे से चवूतरे 
पर सड़ कलाम पढ़ रहे ह । भौर सुनो, 
अव भुशायरे में शायर गाता हे ओौर सुनने 
वा तालियां बजाते ह । भरतं हसती है 
ओर वच्चे शोर मचाते हं। मै एक कोने 
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में वैठा तौवा करता रहा । आज वह्रा 
होना मी काम नहीं आया । एक आले के 
जरिये आवाज को इतना चा कर दिया 
जाता था कि मुञ्ञ-जैसा वहरा भी सुत 
ले । ओर सुन भी वहटे जो खुदा किसी 
को न सुनवाये । गिरहवंदी को ठंगड़ा 
कर दिया ह । छोटे-बड़े भिसरों की नौरतन 
चटनी पेश की जाती हं--चटपटी नही, 
सीटी ओर वेमजा । एक साहव के चंद 
मिसरे याद रहे गये ह । तुम मी सुन लो-- 
तुम्हारी तमन्ना-ए-कुहना उठी ह 
लह कौ बहारों का दामन संभाले 
लबों पर लिये रंग-रोगन ओ गाजा 
फिजाजों में गुंजे यह॒ नारा ... 
महाराज कौ जं .. .शहनशाह का 
तस्त कायम . . . 
ए भई यूसुफ मिर्जा ! रछिल्लाह, 
मञ्चे वताओ कि यह्‌ सव क्या ह ? जन्नत 


कै सारे शायरों को सुनाओ । मीर तकी, 


से पूरो । नजीर अकवरावादी शायद 
कृ वताय । इंशा कुछ रोदनी उ, 
मेरा तो. दिमाग चकरा गया । 

मतो चुपके से उठा ओर खिसक 
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आया । जान वची काखों पाये । 
इस दुनिया से 
नजात का तालिव 
गालव 
@ 


अजी सिजा तप्ता, 

आज घूमता - फिरता परछाइयो 
ो दुनिया मेँ जा निकटा । चलती-फिरती, 
मुह-बोलती, सुर खेखती तसवीरो की 
वस्ती मे-- जिसे ये टोग फिल्म - कंपनी 
कहते द । तुम पूोगे कि यह क्या ट ? 
मगर समञ्ञाॐं क्या खाक ? खुद ही कव 
समज्ञा हः ! अजीव धंवा हँ । ए माई, 
परछादयां वाते करती है, नाचती दै, 
हसती हे, रोती ह ओर सव कुछ करती 
है; बस हाथ नदीं आतीं। 


मड, १९६९ 








मेरे कंप के हमददं ने पिल्म-कंपनी 
के माल्कि से न जाने मेरे वारे मे क्या कह 
दिया कि वह्‌ तो वस मेरे पीछे पड़ गया । 
कटने लगा कि हमारे ` लिए गाने क्ख 
दीजिये । मैने लाख समञ्लाया कि भाई 
मेरे, गाने लिखे मेरी बला, गजल लिखि 
ठेता हूं, वह्‌ कटो तो लिखि दू। उसने कटा 

जी हां वही ।'' ओर फिर र्गा वकने-- 

''देखिये मिर्जा साहव 1 हमारा हीरो 
जव देखता है करि उस को किसी तरह काम- 
यावी नहीं हो सकती, कुछ गड़वड़-घौटाला 
हो गया है, ओर जिस से बह्‌ -मृहव्वत 
करता है वह लडकी उस ॒को नहीं मिल 
सकती, तो वह्‌ सव कुछ छोड कर निकल 
जाता है । इस जगह गाना चाटिये-- 
कृ वड़ा टजेडी का हो गाना 

मैः खाक समञ्लता । उस की दान 
क किए कह्‌ दिया कि माई मेरे, इस मौके 
कै लिए वस यह्‌ गजल ठक ह 

रहिये अब एसी जगह चल कर जह 


कोई नहो 
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हमसुखन कोई न हो ओर हमजनां 
कोर्दनहो 
वह्‌ मुंह खोर कर वहियों कौ तरह 
सुनता रहा, फिर बोला, “नहीं ! मत्व 
यह्‌ है करि कुछ एसा छख दीजिये जैसे वह 
गजल दै-- | च 
जव तुम ही चले परदेस खगा कर ठस 
तो प्रीतम प्यारा.  .दुनियामे कौन हमारा 
मै एकदम चीखा--“यह वया हुमा ? 
वया वकवास है ! किस मसखरे ने कहा 
यह गजर हं ?”“ उस ने गाना गवानें 
वाठे उस्ताद की तरफ दडारा किया -- 
"परह्‌ है हमारे म्यूजिक डायरेवटर । 
इन्हीं को यह्‌ फरमाइश हं 1 उस शख्स 
ने ओर मी कमाल की वात कही, देखिये 
साहव । आप तो नस्त (गद) के छोटे- 
वड़े फिकरे (वाक्य) लिखि दीजिये, वस ! 


=. 


गाना म॑ सुद बना दंगा ! ” मै तड्प कर 


उटा ओर सिर पर पैर रख कर मागा । 
देर हई यहां पटहे हृए, मगर अव तक दिल 
पर वहृरात छायी है । ए मई मिर्जा, किसी 
तरह कह-सुन कर मौत के फरिदते को 
रानी करलो किमुन्ञ कोठे जाये। सुना 
है, फानी वदान से उस के अच्छे ताल्लु- 
कात € । उन्दी की सिफारिश पहुवायो । 
मुलाकात का ताकि 
गाकिब 


मौर मेहदी, खुश रहो ! 
आफरी, सद आफरीं ! 
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खुदा जाने 


कव का वदला छिया । मै वृढ़ा आदमी | 
मोका आदमी । तुम्हारी वातो मे आ गया 
धोखा खा गया । फिर उसी दुनिया में हा 
वसा जिस से भागने के लिए जिदगी ६ 
मौत का तालिव (इच्छुक ) रहा । तुमसे 
विदा हौ कर तरह-तरह के सय्यारों मे 
मटकता हुआ दुनिया मे आया ओर सीधा 
दिल्ली पहुंच कर दम छिया । मगर हाय 


` दिल्टी ! वाय दिल्ली ! ! भाङ्‌ मैः जाये 


दिल्ली ! ! ! अव यहाँ निजामुहीन ममनन 
कहां । जौक कहां ! मोसिन कहां । 
अपने मकान की तरफ गया। मगर 
वहां क्या धरा धा-- 


घरमे भाक्याजो तेरा गम उसे गारत 


करता, 
वो जो रखते थे हम इक हसरते-तामीर, 
सो हे! 


इस दिल्टीसेतो एक ही दिनिमे 
जी उचाट हौ गया । जान छे कर लाहौर 
कौ तरफ़ मागा। रास्ता कयोकर्‌ कटा, 
कुछ न पूषो । यहाँ पर्न कर अव किस 
से कहूं कि मै नज्मृदौला हृ} भिर्जा नौरा 
ह । असद उल्ला द्रं। गालव हूं। बही 
गालिव --जिस के कटाम का संकलन 
चृगताई करते हैँ, जिस को विलायत 
मे छपवाते है, जिस को हिदुस्तान की 
इ्टामी किताव वताते ह । कोई मुंह 
नहीं लगाता, कोई वात नहीं पकता । 
रि्यूजियों के एक कैव मेँ पड़ा हूं । इस 
वक्त दिन के वारह वजे हैँ । मै नंगा एक 
खोड़ी' चारपाई पर पड़ा हृक्का पी रहा 
हं। भले को करता या अंगरखा गले मे 
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| 
| 





नही, वरना जो कुछ सोच रहा हँ उस 
कै बाद गिरेवान फाड़ डालना ज्र 
होता । 

मियां रढ्के ! तुम ने तो कृहा था 
कि मेरे लिए दुनिया मे जाने का ववत 
अव आया हं) गाछ्वि को जव दृनियां - 
वाखाने पाया हे । वे आंखें विद्टायेगे 
जान छिडकंगे, पूजेगे। मगर अव वताभो 
मँ वया करू ? ह्रें तो दरकिनार 
यहाँ तो दो रोषियों का भी सहारा नहीं । 
दारा केसी, पानी देना किसी को गवारा 
नहीं | कुछ मालूम भी ह मियां साह्व- 
जादे ! यायरी से ज्यादा सस्ता आजकल 
कोई धंधा नहीं। जिस को देखिये, एक 
तखल्टुस ल्य फिरता हँ ओर शायरी 
का दम भरता है! शायरी के नाम 
से खुराफात के दरिया बहाये जा 
रहे हे । ६ र 

यह आलम देख कर शेर कह्ने 
से तौवा की। इसलाह्‌ (संशोधन) देने 


से तौवा कौ। शेर सुनना तो मुमकिन ही 


ही, बहरा हं । शेर देखने से जी मत- 
लाता ह| पंद्रह वरस की उग्रं से पछत्तर 
वरस की उस्र तक पहले रोर कहता रहा । 
यानी पहटे साट वरस वक्रता रहा । फिर 
अगली दुनिया मे सव जमा हो गये थै तो 
कृ रुग्ट रहा । टेकरिन अव तो यही जी 
चाहता है कि लोग मृन्ञे शायरो की कंटे- 
गरी' मे न गिन ओर इस कला के वारे 
मे मृज्ञ से कोई पूछ-गछ न की जायं । 
मगर जिदा रहना हं तो कुछ करना ही 
पड़गा। अव अल्लाह्‌ जानें क्या करना 
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पड्गा ओर क्या-क्या पापड़ वेकने पडे! 
नये सिरे से 
मोत का तालिवब 


गालिव 
@ 


ए भाई मिर्जा हातिमभली मेहर । 
तुमे देखने के किए तड्पते-तड्पते 
ठम स वाते करने को जी चाहने लगा। 
इवर वटो मेरे करीव। हां, मै अपने 
पटुचने ओर दिल्टी से लाहौर भाग आने 
की इत्तिला कुरतुख्एेन मीर मेहदी को 
द्‌ चकरा ह्‌। सुदा जाने, हंसे होगे या रोये 
गि | अच्छा, अव सुनो कि फिर क्या 
वीती, जिन हमददं का मै नै पिच्छे खत 
मे जिक्र किया दहै, उन की राय से रेडियो 
गया। उन हमददं ने तथारुफ (परि- 
चय) की रस्म अदाकी। इस भिरे से 
उस सिरे तक गाङिवि आया . . . गालव 
आया !* कौ धूम मच गयी। मालूम 
हआ कि यह्‌ कोई मामृखी जगह नहीं 
बल्कि वाकायदा सरकारी महकमा है । 
इस महकमे के अफसर-ए-आला से इस 
फकीर्‌ को मिकवाया गया । बड़ तपाक 
से मिले । अपनी मेज के नीचे खुदा जानै 
किस वटन को घुमाया कि एक दीवार 
निहायत मीठी आवाज मेँ मुज्ञ को मेरी 
ही गजल सुनाने ठगी-- 
हूर एक बात पर कहते हौ तुम कितु 
क्या हः 


व्ही बताभो कि यह अंदाजे-गुपतम्‌ 
क्या टं 
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। 


र 








ह्ण छेकिचेओर ह॑तक्षय 


>, 


हिनभर ए्रतिकाष कीणर ! 


















र्यो कि: एक ही बार दांत साफ़ करने 
पर कोटनेट इेन्य्ट 
भोर दत-क्षय पदा करनेवाले ८५ पतित 
तक रोगाणुभों को दूर कर देता दै। 
वज्ञानिक्‌ परीक्षणो से सिद्ध दो चका 
कि १०रभघे७रोगोँके टिए कौलगेट 
सांस कौ दुर्गध को तत्काल खत्म कर 
देता है, ओर कोटगेट-विधि से खाना 
खानेके तुरंत वाट दांत साफ़ करने पर 
अव पटले से अधिक लोगो का ...अधिक 

















४ कोटगेर के परासरी यद 
प्रमाणे! 
लका पिपरमिंट्‌ जेसा स्वाद भी कितना 











साफ़ करना पसंद करते है 
ज्यादा साफ़ व तरोताज्ञा सांस भौर 
ज्यादा सफेद दांतों के टिए..-दुनिया 
मे अधिक लोगों को दूसरे दधस 
के बजाय कोटेगेट ही पसंद टै। 





आपो यदि पाजडर्‌ पएतंद 

हो तो फोठनेद द्रप एज्डर ते भी 
ये स्तम लाम पिटठेगे-एक रिन्वा 
मर्दनं पठता टै1 











मालूम हुभा कि इस रेडियो पर 
मेरी गजलं बहुत गायी जाती है| मुञ्च से 
ताजा-कलाम को फरमाइदा हई । मेँ 
मौका गनीमत जान कर मतख्व पर आ 
गया । 

अजं किया कि परदेसी हें । जन्नत 
छोड कर इस उम्मीद पर दुनिया में 
आ गया हं कि पीषछे-पीछे मेरी पूजा करने 
वाले दायद उस परेशानी को दुर 


ही कर डे जिस का दाग छाती 
परले कर मरा धा । मगर फिल्हाक 
तो रोजों की नौवत है ओर रोजी 
दरकार टै। 


^ 


महकमे के आला-अफसर ने वडी 


हमद्दीं के साथ मीठे शब्दों मे कटा 
““वेराक, वेदाक | अगर यह्‌ खिदमत 


आप हमारे सिपूर्दं कर दें तो इसे मै.अपनी 
खुराकिस्मती माचूंगा ।” 

अजं करिया, “मियां, तकल्लुफ छोड़ो । 
नेकी कर सकते हो तो पृदछछ-पूछ छोड़ो ।'" 

उन साहव ने शराफत की मूति 
बन कर फरमाया, “आप हमारे यहां 
स्टाफ-आटिस्ट हो जाड्ये 1" 

पुछा, “यह क्या वला होती हं १” 

कहने लगे, “किव्ला ! वात यह हं 
करि यह्‌ मामत से ज्यादा एक किस्म 
काटठेका है गोया, हमटके पर अप 
का दिमाग ठे ठेगे ओर अपनी जरूरत 
के म॒ताविक उस. को निचोडते रटग । 
जाहिर ह कि कुछ दिनों के वाद उस दिमाग 
का जौहर तो हमारे पास आ जायेगा अर 
फोकस आप के पास रह जायेगा । उस 
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वृक्त हम एशरीमेट की तो के मुताविकं 
प्रह दिन का नोटिस दे कर्‌ या अगर आप 
एसे ही खुश रहे तो परह दिन की तनस्वाह 
दे कर्‌ आप को विदा कर देगे ।” 

अजं करिया, "यानी दिमागं का 
4 ` 
स र्‌ इतना भी न करेगे कि अपनी 
देख-रेख मे किसी पागकखाने मे कम-से- 
कम दाखिल ही करा दे । यह कहाँ की 
हमद्दीं ह ?"" 

हजरत मजाक समञ्च कर हसते 
हए बोले, “वहूत खूव फरमाया । मगर 
व्या अजं किया जाये, इस किस्मः की 
मुलाजमत कौ शतं टी कुछ एसी हैँ । 
पुटा, “ जितने यहां मुखाजिम ह, सव 
इत पर राजी हं ?“ वे वके, “जी नही, 
सव मुलाजिम इस किस्म के नहीं ह । 
चूक दिमाग कोई परमानेट चीज नहीं 
है, लिहाजा मुस्तकिल मलाजिम सिफं 
वे दै जिन के दिमाग से हमें कोई सरोकार 
नहीं है । अगर दिमाग है तो सुभानल्ला, 
वरना कोई वात नहीं । किताबी सनदे ही 
काफी हे । इन मे मी बहूत-से दिमाग वाले 

। अल्वत्ता वे लोग जो दिमाग वाके 

होने के साथ-साथ कलाक्रार्‌ भी ह, उत का 
परमानेट मृलाजिम रखने के बजाय उन 
से इसी. तरह का प्री रेग्ीमेट' किया 
जाता हं । 

अजं किया, “मालूम नहीं, यह्‌ आप 
कलाकार की इज्जत करते ह या बेइज्जती 
कद्र करते ह या नाकद्री ! " 

वे बोले, “दस से वद कर इज्जद 
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-ओर क्या टो सकती हँ कि हम उन 

को वाकायदा मुलाजिम रखने की टिम्मत 
नहीं करते । इस से बढ़ कर ओर क्या 
वद्र होगी कि हम उन को बाज सरतो मे 
सरकारी नौकरों से ज्यादा तनख्वाह देते 
टैः । अल्वत्ता चकि कलाकारों मे एक 
तरह का मुम-सा होता टै, लिहाजा 
उन के इस पिदार (अभिमान) को 
तोडने के लिए हम वड़े कलाकार को छोटे- 
से-छोटे सरकारी मुलाजिम के तहत कर 
दिया करते हं 1" 

अजं किया, “गोया मुञ्च को मी इसी 
किस्म के लोगों की मातहती करनी होगी ।" 

आंखो मे आंखे डा कर बोले, यह्‌ 
वात तो जरूर है किब्छा ! ” 

मैने वातों को फिनिलिग-टच देते 
के लिए गुस्से को जन्त करते हए कहा, 
ओर काम क्या करना होगा मुञ्च को ?“ 

कहने लगे, “गजले कहते रहिये । 
शायरी ओौर डमे छिखिये। वच्चो के किए 
छोटे-छोटे गीत लिखिये ओर हमारे यहां 
जो गानेवाले व॒गानेवाछिां आती हं 
उन के तलफ्फून ( उच्चारण) दुरुस्त 
कराया कीजिये ।'” 

पटा, ओर तनस्वाह क्या मिलेगी, 
इस नजात के ताक्वि गालव को ?” 

कुछ सोच कर वोट, “हम आप को 
सादे तीन सौ तक दे देगे 1“ 

हैरत से पा, “सुख्क या तर्‌ ? 
फिर बात को आगे वाने की गरज से अजं 
क्रिया, “आप जानते हीदैकिमं सुकतान- 
ए-आक्म के दरवार से खिलूयतें (राजा 


हारा प्रदत्त वस्र) पाता रहा हं . . .जौर 
मुज्ञे इस कौ आदत पड़ी हुई ह 
वे बोले, “किव्टा ! यह विल्‌अतों 


~ 


का जमाना नहीं । अव तो वस तनस्वाह्‌ 
ही तनसख्वाह हं । 

इस पर मं ने साफ-साफ सुनायी, 
“भियां, होल की खवर टो ! किस ध्यान 
मेहो ? किस खयारमे हो ? तुम साहे तीन 
सौ स्पल्ठी मे गालव को खरीदना चाहते 
टो ? उस के दिमाग की कीमत आंकते 
हो ? यह दिमाग अभी तो एेसा गया-गुजरा 
नहीं कि नौलाम पर चषा दिया जाये । 
मतो तुम को परख रहा था । टटोल रहा 
था । ठिटोी कर रहा धा । मालूम हो गया 
कि तुम्हारे नजदीक मै कितने पानी में 
हं । वल्शो मुञ्च को !"' 

सुदा जाने वे क्या-क्या समञ्याते रदे ! 
क्या-क्या फरमाते रहे ! मगर मै सीधा 
मागा केष की तरफ । जपने को वुरा-मला 
कहता हमा कि व्यो आ गया था यहां ! 
मेरे अजीज मीर मेहदी मिक तो कट्‌ 
दीजियेगा कि हाँ भर खूब हो रही ह कद्र- 
दानी ? वाकई तुम्हारे कहे मुताविक यह 
कलाकारों की इज्जत का जमाना है-- 
फिरते हं मीर स्वार, कोई पुरता नहीं. 
ओर पुचता है तो इस तरह जिस तरह 
का टार च्छा! खुदा किसी गैरतदार 
को यह दिन न दिखाये ! 

यह्‌ खत म सव को सुना दीजियेगा । 
काश, फिर सव दीवाने एकसाथ मि । 

आप कौ खैरियत का तालिब 

गालिब । 


पर्प 
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0/4 महायुद्ध समाप्त हौ चुका 
था । कविवर रवीन्द्रनाथ ठाकुर 
यूरोप के विभिन्न देशों का पर्यटन करके 
परिचमी सम्यता ओर पर्चिमी जीवन- 
दोटी का गहरा अवलोकन कर रह धे। 
इस सारी यात्रा के दौरान उन्हं अपनी 
मातुमूमि मारत के खेत-खलिहान ओर 
ग्राम-कुटीर रह-रह कर याद आते रहे 
उन्होने कंदन से अपने एक मित्र को 
एक महत्त्वपूर्णं पत्र लिखा । उस का एक 
वहत ही मार्मिक ओर गौरवपूणे वाक्य 
इस प्रकार था-- 
“अपनी प्रियतमा के गालों पर एक 
तिरु के लिए कवि हाफिज समरकद 
जौर वुखारा की समस्त संपदा निद्धावर्‌ 
करने को तंयार थे ओर मै शांति- 
निकेतन स्थित अपनी क्या के 
बदले में एश्वयं से मरा सारा कदन 
तुच्छ समनज्ञता हं ।“ 


स्वि विवेकानंद अमरीका की यात्रा 
से रटे थे। एक अंगरेज पत्रकार 
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ने उन सेएक चातुरी-मरा प्ररनक्रिया । 
पत्रकार मनही मन समञ्च रहा था कि भारत 
का यह मधेन्य मनीषी अमरीका के उदाम 
वैमव-विलास से अवदय अमिमूत हो गया 
होगा । प्रदन था-“एड्वयं ओर सभ्यता 
को प्रोज्ज्वर ओर उन्नत रंगमूमि अमरीका 
को निहार कर आप को अपनी मातुमूमि 
कंसी कगती है ?“ ठ 

स्वामीजी ने तुरत ही जवाव दिया, 
^्रमरीका जाने से पहले मं भारतवपं को 
प्यार करता था, परंतु वहां से लौटने कं 
पठचात मँ उस की पूजा करने लग गयाहू 1“ 

पत्रकार ने भारत की दासता ओर 
दारिद्रय की दसी उड़ाने की नीयत मे 
उपर्युक्त प्रदन किया था, कितु स्वामीजी 
कै उत्तर से वह्‌ पस्त हो गया । 


र ॥।॥ + आप को दूसरे से माँग कर 
1 । [ ~ पटने की आदत हं ! 
यदि एसा है तो इस विषय मे लोकमान्य 
तिलकं का पराम स्वीकार कीजिये ॥ 

एक वार तिलकजी रेरुगादी मे 
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वंवडई से पूना जा रहे थे । मार्ग मे उन्होने 
एक समाचारपत्र खरीदा । तिक्कजी ने 
अभी अखवार की एक ही पक्ति पदी थी 
कि समीप बैठे एक सहयात्री ने कहा, “जरा 
अखवार का अंदर का पन्ना मुज्ञ दे 
दीजिये ।"' 

लोकमान्य ने तुरंत ही अपनी जेव 
से एक आना निकाल कर सहयात्री के 
हाथ में टिकाते हए कहा, “लीजिये, इस 
से समाचारपत्र खरीद कर आजादी से 
अखवार पढने का आनंद उदये । कृपया 
मुञ्ञे अपना अखवार शांतिपूर्वक पटने 
दीजिये ।' 


बर की प्रार्थना-समाओं में उन के 

हस्ताक्षर प्राप्त करने की भीड़ जमा 
हो जाया करती थी । इस के कारण उन को 
वहत परेशानी होती थी । उस से वचने 
के कए उन्होने एक अच्छा उपाय खोज 
निकाला । उन्होने एक हस्ताक्षर का मूल्य 
पाचि रुपये नियत कर दिया । हस्ताक्षरों 
से प्राप्त हई यह राशि वे हरिजन-फंड 
मे जमा करा देते थे । 

एक वार प्रार्थना समाप्त होने पर 
एक नन्ही वाक्िका ने प्न रुपये प्रस्तुत 
कर हस्ताक्षर कौ याचना की । वाप ने 


हस्ताक्षर कर दिये । वालिका ते कहा, 
कुछ ठ्खि दीजिये ।” 

बापु ने कहा, “जो कु तु कहे, सो 
लिखि दं | 


"भाप जो चाहं सो छि दे,“ वालिका 
न मृुग्धमाव से कटा । 
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वापु ने पु, ^तेरे पिताजी क्या काम 
करते हँ ?” 

वालिका बोली, ^तंवाकू्‌ की दुकान ।'' 

वाप ने उस की कापी पर छि 
दिया-तंबाक्‌ पीना वुरा हे।' 
द॑ विद्याधथियों के वाकपन कौ वात 

है । एक दिन पाठ्ाला जाते हए 
दोनों साथी रास्ते मे ही अपनी राक्ति 
आजमाने के लिए कुरती लडने लगे । वर्वान 
साथी जीत गया । इस पर हारे हए साधी 
ने कहा, "^तुन्ञे जिस प्रकार का खाना 
मिक्ता है वैसा मृञ्े मिटेतोमै भी जीत 
जाऊ 

ये शब्द विजयी विद्यार्थी के हदय मे 
चुम गये । उस की विजय का सारा उल्लास 
जाता रहा । हारे हुए साथी की पराजय 
का कारण सचमुच उस की कमजोरी ओर 
पुष्टिकारक भोजन की कमी ही है, यह बात 
उसके मनमेंघर कर गयी । उसकी सारी 
मनोदशा बदल . गयी । 

विजयी साथी आगे जा कर डाक्टर 
वना । कमजोरों की सहायता करना उस 
का जीवन-उद्देद्य वन गया । अपनी 
जन्मभूमि छोड कर वह सुदूर अग़़ीका 
के जंगल मे चला गया । वहां एक सेवा- 
श्रम वना करः वह्‌ जिदगी भर अगफ़ीका 
के दलितों-पीडितों की सेवा करता रहा । 
यह्‌ उक्टर था शांति का -.पुजारी एवं 
मानवता का सेवक अल्वटं इवाइतजर । 
उन्हे शांति का नोवूर-पुरस्कार भी प्रदान - 


७ 


किया गया था । 


कादम्बिनी 





॥ -मरीका के कुवेर जान डी० राकफलर 
॥॥ को अपनी खुामद पसंद नीं थी । 
एक दिन कोई अजनवी उन के कार्याख्य 
पहीउन से आ टकराया ओर अपनी 
दवगाथा कटने ल्गा- “मै श्रीमान- 
जी से मिटने के लिए वीस मील 
पदक चल कर यहां आया हूं । रास्ते भर 
जो भी मिला, उस से यह्‌ कहता आया 
हकि राकफेकर महाशय वड़े उदार ओर 
दयाल हं । 

राकफेटर क्षण भर गंभीरता से खड़े 
रह, फिर उन्होने आग॑तुक से पुटा, "तुम 
जिस मागं से यहां आये हो, उसी से वापस 
जाने वाटे हो न?" आगंतुक ने स्वीकार 
मुचक उत्तर दिया । इस पर राकफकर 
ने जोरदार शब्दों मँ कहा, “मेरा एक 
काम करो, वापस ठौटते हए रास्ते भर 
इस वात को सुनाते जाओ कि राकफेलर 
उदार नहीं हं ।" 


प्ट वहिन गाँधी अपने संस्मरणो मे 
लिखती हं 
बापु प्रातः गरम पानी पिया करते 
थै । एक वार पानी गरम करनं में कुछ 
विव हो गया । हवा मेँ नमी के कारण 


त्न ५ 
कै ते मे वायी ओर्‌ र ^ 
तैयार हई । मन से चि 1 
1 चिताथी कि वापू क 
किए पानी तैयार करने मेँ देरन हो जारे 
बापू सव कुछ निहार रहे थे, कहने रगे 
पीता किस प्रकार बनाया ह ?" 
साड़ी का किनारा फाड़ कर" 
मै जरा घवरायी । 
इसे जरा ठेवा करके तो दिखा ।'" 
मै ने दिखा दिया । वाप कहने कगे, “इतनी 
कवी पट्टी से तो एक सुदर-सा नाडा वनं 
सकता हं । अपने देश मे, जहाँ हजारों 
मनुष्य वस्त्रविहीन हो, कपड़े का इस 
लापरवाही से उपयोग करना टीक 
नहीं । मुञ्े पानी पीने कौ कोई जल्दी 
नहीं हे ।“ 
इतना कट कर वापू ते तेल से भीगा 
चिथड़ा चूल्हे मे निचोड़ दिया ओर कहा, 
स कों धूप मेँ सुखा देना ।' 
सूख जाने पर वाप ने उस्न पट्टी को 
सी कर एक सुंदर नाड़ा तैयार कर दिया । 
मेरा अहोमाग्य था करि उस का उपयोगः 
करने का लाम मुच्च ही प्राप्त हा । 
--शंकरदेव विध्यालंकार 





जब काम बहुत हं ओर समय 


य कम हं तो मनुष्य क्या करे ? 


चैयं रखे ओर जिसे ज्यादा उपयोगी माने उसे प्रा करे, बाकी 
ईदइवर पर छोड दे । इसरे रोज जिदा रहेगा तो जो काम रह्‌ गया हं 


उसे पूरा करेगा । बापू 
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ष के सरदार यून टी ने कूरसी 
कौ पीठ पर क्षुकते हुए कहा, “सुनने 
मे जआया हं कि एक अच्छा नौकर देवताओं 


का उपहार होता हं ओर एक बुरा 
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नौकर. . . 

डाकुभो के सरदार के सामने खड़ा 
लवे कद ओौर हाध-पांव का मजवृत व्यक्ति 
बड़ी विनम्रता से तीन वार उस के सामने 
लुक गया । उस्र कौ आंखों से भय ञ्ञलक 
रहा था, हालाँकि वह सस्वर था 
इस के अलावा वह अपने गिरोह 
बहादुरी के कए प्रसिद्ध था। यदि वह 
चाहता तो एक ही मुवके से अपने सरदार 
को ढेर कर सकता था । 

खर, कोई वात नही,“ एक क्षण के 
मोन कके वाद सरदार ने कहा । डाकूमों 
कीगारदके इचा वाग नै निदिचतता 
की सांस ली । सरदार ने सहदयता से 
मुसकराते हृए कहा, “मृन्ने अपना काम 
निकालना आता 2 । आदमी हमारे हाथ 





“ में ह । जिन सूचनामो की हमे जरूरत 


वे उसे पता हं । उन्हें प्राप्त करने के किए 
कोरई-न-कोई रास्ता तो अवद्य अपनाना 
ही पड़गा । मेरा नौकर असफल हो गया । 
अव मालिक को अपने हथकंडे दृस्तेमालं 
करने होगे । उसे मेरे सामने लायो ।” 

सरदार कु क्षण तक चृपचापं 
वंठा विडको में कटके पिजरे मे कैद दो 
पक्षियों को देखता रहा । सहसा उस ने 
संतोपजनक अंदाज में सिर को लटका 
दिया, जैसे उसे अपनी कटिनाई का कोई 
हर मिल गया हो । फिर उस ने मेज प्र्‌ 
लगी घंटी का वटन दवाया । 

दूसरे क्षण सफेद कपड़े पहने एक 
नोकर नै कमरे में प्रवेडा किया । 

यून खी ने उसे जल्दी-जल्दी कृ आदेश 
दिये । नौकर अमी वाहर टी निकला था 
कि रगमग॒लडखड़ाता हया वाग पुन 
कमरे में दाखिल हा । 

हृजूर । कंदी आ रहा हं!" 

ओर दूसरे क्षण दो अध-नंगे हट्टे- 
कट्टे सिपाहियों से घिरे एक गठे 
शरीर वाले व्यक्ति ने नंगे पांव कमरे में 
प्रवेश किया । उस ने खाकी कमीज ओर 
पतदून पहन रखी थी । उस की निडर 
नीरी-नीली आंखे यून ली को घर रही 
५1 । उस के वाक भरे ओर चमकीठे थे । 
वहं सफद चमडी का आदमी धा । 

आह्‌ ! “ यून खी ने बड़े दृढ़ स्वर में 


शुद्ध फच वोकते हृए कहा, “अच्छा तो 
लेपटीनेट फते अभी तक जिद कर 
रहा हं । 
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कराते ने पफ़च ओर तीन विभिन्न चीनी ह्‌ सेकं 
^ ^ चीनी कटा, यहं खयाल सेकंड के लिए भी 
बौक्यों मे उस क सुव भत्सना कौ-- अपने मन भें मत लाज कि तुम्हारे 
हं मपने भिव काद नी 
धूत ली 1 तुम्हे ध कि का ६ व॒शी दरिदे अपने तानी अत्याचारों 
मगतना पड़ेगा, ' उस ने उत्तेजित हो कर॒ से एक फरासीसी अफसर को उरा कार्‌ 


७. 





उस से गुप्त वाते पूछने में सफल हो जायेगे । ” 

लेपटीनेट फ्रति ! तुम मञ्ञ घमकौ 
ते हो!” उस ने कहा, "पर मेरे कए 
तुम्हारी यह धमकियां गाव के फूलों 
ग वे पत्तियां हैँ जिन्हें सुबह कौ ह्वा 
अपने कंधों पर उटा रखा दहो । 
शायद तुम्हे पता नहीं कि तुम्हारी धमकियां 
तमी कारगर हो सकती हँ जव तुम यहाँ 
से वच कर निकल सको । ” 

(तुम को धिक्कार हं |” कंदी ने 
उत्तर दिया, “मञ्चे यों डराने की कोद 
जरूरत नहीं । मेरा कमांडर मेरी गति- 
विधियो से परिचित हँ । अगर मे कल तक 
वापस अपनी कंपनी मे न परवा तो वह॒ 
फौज का एक दस्ता ले कर यहाँ पहुंच 
कर तुम्हारी ईट से ईट बजा देगा ।” 

यून ली पुनःमुसकराया--“निस्संदेह्‌ ! 
लेक्रिन अभी तो हमारे सामने सारा दिन 
पड़ा हं ।'* 

फ़ति ने उसे पुनः रलकारा--^तुम 
मुले जितना चाहो यातना दे लो, टेकिन 
इतना हम दोनों जानते हैँ कि तुम मुन 
न ता मरवा सकते हो ओर न ही कोई 
घातक सजा दे सकते हो । 

इस का मतल्व हं कि तुम मुञ्च 
चुनौती दे रहै हो, “ सरदार ने कहा 
लेपटीनेट फ़त, मे तुम्हारी यह चनौती 
स्वीकार करता हं । अच्छा तो अव वता 
दो क्रि मे फिग नदी पर तुम्हारी 
चौकी किस जगह पर है भौर वहां कितने 
सिपाही है, ताकि...“ 

ताकि तुम्हारे निर्दय प्रेत, जिन कौ 


५ ॐ ९ तः 
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लूट-खसोट ओर खून-खरावे की बदौलत 
तुम यहाँ एदवयं से रहते हो, किसी अंधेरी 
रात में उस चौकी पर हमला करके नदी 
मे अपनी नावो के लिए रास्ता बनाने मेँ 
सफल हो जाये । कान खोल क सुनो, 
मँ तुम्हारे व्यापार को अच्छी तरह 
जानता हूं । टोकन के फौजी गवरनर ने 
इस सरहदी इरके मे हमं शांति स्थापित 
करने के लिएमेजा ह, न कि तुम्हारी 
वचकाना वमक्यों से डरने के किए 
फोजियो ने तुम-जंसे ाकुओं की गीदड- 
मभकरियों से भयभीत होना नहीं सीखा 
यून खीनेमे फिग कै प्रदेदा पर 
मुहुत से अपना राज्य स्थापित कर रखा 
था। अव उसे अपना सिहासन हिता हुज 
नजर आ रहा था । टेकिन एक आदा की 
किरण अभी तक इस अंधकार में थी । 
नदी के वहाव की दिशा सें फ़रंसीसी चौकी 
से परे उस के आदमियों ने कई गांवों 
का माक लूट कर नावो मे भर रखा था। 
अगर उस की वे नावे ओर आदमी वापस 
आ जाते --वे उस के सवेत्तिम आदमी 
थे--तो फिर वह्‌ फरांसीसी फोज के दस्ते 
से निवट सकता धा । ठेकिन नावे ओर 
अपने आदमी नदी के इस पार छाने -से 
पहले उस के किए फरंसीसी चौकी की 
जग्रह ओर वहां संनिकों की संख्या जानना 
अति आवद्यक धा । चौकी को वहाँ से 
हटाये विना नावो को ठे जाना कठिन था । 
ओर अव उस चौकी के कमांडर 
का स्टाफ-अफसर फरांते उस के हाथ 
आ गया था । पिचछ्टी सारी रातवे उसे 


कादम्निनी 











क ्: 


धातना देते रहे थे । यून ली के आदमी उस 
क्षण मर के लिए अलग नहीं हुए थै 
उन्होने फरंते को प्रकटतया कोई चोट नहीं 
पटवायी थी, ठेकिन इस के बावजूद उन्होने 
उसे भयंकर यातनां दी थीं । 

वाग | चार ओर सिपाही लाभो । 
कदी के गिदं पहरा ज्यादा कड़ा कर दो |" 

वांगनेतारी बजाय । दूसरे ही क्षण 
चार ओौर अधनंगे सिपाही आ गये । उन मं 


॥ की फटी रह गयीं ! 

। ` ` फति चीख पड़ाओौर्‌ 
उस के पाच संर्षकों ने उसे मजवृूती से 
जकड़ लिया । फ़त उन की जकड से मुक्त 
होने के लिए संघं करने खगा । 

तुम शतान ! फ़रंति ने यून ठी 
क आर भूका--“अगर इस लडकी का 
वाल भी वाका हुआ तो, भगवान कीं 
साग, मं तुम्हे तुम्हारे महक की आग मेँ 


-----_-~~---~---------- 


चीन डाकुओं के सरदार यून ली की एक हौ जिद थी कि 
किसौ न किसी तरह अपने बंदी फ़रांसीसी सेना के लेपटीनेट 
एडरी फति से फांसीसी चौक कौ स्थिति के बारे में पुरी 
जानकारी लेके । इस के लिए उसने प्राते की 


पलक पर इतन 
सेदो ने घुटनों के वल सुक कर फ़त 
की गों कौ पकड़ लिया । तीसरे ने उस 
की कमर सुजाओं मे कस री ओर चौधा 
हाथ मे हथकड़ी पकड़े खड़ा रहा । 

यून री मुसकराया ओर फिर उस 
ने घंटी का बटन दवाया । 

दो ओर नौकर प्रकट हए । वे कारी 
चादर मे छिपटी हई एक स्त्री को कमर्‌ म 
लारहै थे । यून ली नै वह चादर 
फाड़ दी । चादर फटने कौ देर धी कि 


` अंदर से सुंदरता कौ एक अद्भुत मूति 


प्रकट हुई्--एक लड़की जिस की उम्र 
उत्चीस-बीस से अधिक न थी । उस के वालः 
काके ओर शरीर बेहद कोमल था । ठेपटी- 
नेट फ़राते को देखते ही उस्र कौ आख 
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अमान्‌षिक अत्याचार किये कि 





मस्म कर दुगा । लेकिन लिली तुम यहां 
कसे..." 

“मेरे प्यारे टेपटीनेंट । यह्‌ कोई एसी 
पहेली नहीं, उावरुभों के सरदार ने हस्त- 
क्षेप किया--"“उत्तरी टोकन के सभी 
घरों के नौकर मेरे जासूस ह । इस ्डकौ 
से तुम्हारे रोमांस की खवर मञ्ञे मिल 
चकी थी, इसक्िए म॑ ने उसे यहां वृखा 
टेना अच्छा समज्ञा । इस के पिता का बगला 
तुम्हारी चौकी से बहत दुर हं अर्‌ चवि 
यह वंगला चीनी सरहद में स्थित ह, 
इसलिए . . ^" 

'एंडरी ! एंडरी !“ लडकी शोर 
मचा रही थी ओर नौकरों कौ जकड़ं से 
मुक्त टोने कौ कोशिश कर रही धी-- 


् 
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-"एंडरी ! मुञ्चे वचा खो । ये दरद... 

“लिट ! घवराने की जरूरत नहीं । " 
णएंडरी फ़रंते ने उत्तर दिया, “य तुम्हं 
नुकसान पहचानं क्रा साहस नहा कर्‌ 
सक्ते । ये धोखा दे रहे हं ।“ 

“लेकिन लेपटीनेट । व्या तुम यह 
सोच-समञ्च कर कह रहे हो 7" सरदार 
ने धीरे से कहा, “तुम एक अफसर हो, 
टेकिन इस लडकी का मामला ओर हं । 

"वह कंसे ? यह लडकी -मी फ़्रंसीसी 
नागरिक हं ।" 

“मरे अच्छे लेप्टीनेट ! मेरा तुम 
से मतभेद हं । यह सही हं कि लड़की का 
खन तीन-चौथाई फ़ंसीसी टै, ठेकिन 
रस का वाप आधा चीनी हं ओर चीन का 
नागरिक ह । इस तरह यह कडकी भी 
चीन की नागरिक हं । फ़रंसीसी सरकार 
तुम्हारी मौत का बदला तोमञ्जसे ले 
सकती है, इस लड़की की मौत का नहीं ! 

फ़्रातिकाखून उसकी रगो में वफ 
कौ तरह जम कर रह गया । 

लिली तत्काल ही विषम स्थिति को 
समन्न गयी । “ नही, नही, एंडरी । ” वह 
चिल्टायी--“इसे कुछ न वतामो । मै 
तुम्ह गहार देखने के वजाय अपनी मौत 
को पसंद करूंगी ।'' 

फति ने अपना सिर ऊपर उठाया । 
उम का ङगमगाता विरवास फिर से दढ 
ह गया था । वह्‌ चिल्लाया--“यन ठी ! 
अगर तुम इसे कत्ल करना चाहते हो तो 
कर दा । अगर प्रास इसके कत्ठ का 
वरा नहीं ले सकता तो मै कहीं नहीं 


१६२ 


गया, छेकिन मै गहार हरगिज न वनगा ॥" 
मेरे विचार मे, ठेफटीनेट, ये तुम्हारे 
आखिरी शब्द नही, सरदार ने उसे 
वहकाना चाहा-- अव मूर कडकी को 
रस्से से ठटकाना होगा, लेकिन इस 
से पटे इसे तुम्हं मदद के लिए पुकारना 
चाहिए । ओर जव तुम इस की दर्द-भरी 
चीखें सुनोगे--अपनी प्रेमिका की दर्द-मरी 
चीखे--तो तुम्हारी देशभक्ति का सारा 
बुखार उतर जायेगा । 
उस ने फिर ताली वजायी । चुपचाप 
कुछ नौकरो ने भीतर प्रवेश किया । एक 
नौकर ने चिमटे से दहकता हआ वडा-सा 
कोयला पकड रखा धा । दूसरे के हाथ 
मे मजवूत सलाखों वाला एक पिजरा था 
जिस में कोर्ट चीज वड़े भयानक अंदाज 
मे हरकत कर रही धी । तीसरे नौकर के 
हाथ में तवि का एक वड़ा-सा प्याला 
था जिसके दोनों ओर हत्थे लगे थे। 
हत्थे धूप मे चमक रहे थे । 
यून री ने अपनी भाषा में तेजी से 
कुछ कहा ओर नौकरों ने ठड़की को 
चारों खाने चित फा पर छिटा दिया । 
फिर उन्होने उस के शरीर के ऊपरी 
आधे हिस्से से कपड़े फाड्‌ कर अलग कर 
दिर । लडकी सूवसूरत काटीन पर चुप- 
चाप ठेटी रही । उस की आंखे अभी तक 
फराति पर जमी हई थीं । वह॒ खामोश धी 
कि कटी उस के राव्द फराते की दृढता को 
विचक्ति न कर्‌ दें । 
फ़रातं संरक्षकों कौ जकड़ से आजाद 
होने के किए अंधाधुच .हाथ-पांव मारने 
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लगा था। 

“यून री, याद रखो ! तुम्हें इस की 
सजा भुगतनी होगी । गतान ! वाज आ 
अपनी तानी हरकतों से," फरंते चिल्टाया। 

“काम सुरू करो ! ” यून टी ने नौकसों 
से कटा, "मोरिये फ़रंते ! अव हम जो 
कु करने वाटे हं उसे जरा गौर से देखते 
जाना। सव से पटले तुम देखोगे कि हम 
लडकी के हाभ ओौर पांव भारी फर्नीचर 
से वाध देगे ताकि वह हरकत न कर 
सके । तुम इस वात पर विस्मित होगे कि 
आखिर इस कोमल लडकी को इतने मोटे- 
मोटे रस्सो स वांधने कौ क्या जछूरत हैं । 
तिके प्याटे के नीचे मेँ ने एक वड कमजोर 
आदमी को अपनी जंजीर तोड़ कर आजाद 
होते हुए देखा है सरदार सुक 
गया । लड़की को अव वड़ी मजवूती से 
वंध दिया गया धा। 

यून री ने इस प्रवंध पर्‌ संतोष प्रकट 
किया--'वहुत खूव ! “ उस ने कहा-- 
“टस के बावजूद अगर यह ठडकी अपने 
शरीर का कोद भाग आजाद कराने मं 
सफल हुई तो जिस व्यक्ति ने इसे वाधा 
है, उसे लगातार एक घंटे तक 








सजा दी जायेगी . . . अच्छा 
लाओ! इधर करो! पहले मँ इसे एक 
नजर देख लूं ।'' 

उस ने अपना पतला 
ओर एकः नौकर ने वहत आदर स ताव 
का प्याछा उस परर रख दिया। फ़तिनं 
मयभीत नजरों स देखा कि उस सवः 
के साथ रोहे कौ एक पेटी षी थी जिस 


थ आगे वद्राया 
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कोडों की . 
छा, अव प्याखा , 


इच्छानुसार फिट किया जा सकता भा 
बहुत घूव ¦” सरदार ने सिर 
हिलाया ओर प्याठे को वारवार हाथों 
उलट-पुलट कर्‌ देखता रहा । वह्‌ उस प्रर 
यो अगुलियां फेर रहा था जसे उमे प्यार्‌ 
कर रहा हा-- मेरे विचार में लेषटीनेट 
आर्‌ यवा लड़की इस प्याय से परिचित 
नहा हे । अच्छा तो मं स्पष्ट किये देता है। 
कासु ! प्याले को उस की जगह पर र 
ठा। नहा, नहीं, इस बार केवल प्यारा ! “ 
एक अन्य नौकर जिस न अपनी जगहे 
से हरकत की थी, वापस वहीं चा गया। 
वह्‌ व्यक्ति जिसे कासू कहं कर पुकारा 
गया था, लडकी के एक ओर लुक गया 
ओर उस ने प्ये को ओषधे मह रड्की 
के नंगे पेट के ऊपर रख दिया ओर्‌ फिर 
पेटी को लड़की की कमर से नीचे ला कर 
इतनी मजबूती से बाँध दिया कि प्या के 
किनारे लड़की के पेट में गहरे धेस गये। 
दहशत के मारे फति का सून सदं 
पड़ गया। इस सारे समय मे लिली ने 
एक शब्द भी न का था, यद्यपि पेटी 
ओर प्याठे का दवाव उसे हुत कष्ट दे 
रहा था । आविर वह वदी बहादुरी से 
बोली--“एंडरी ! टिम्मत मत हारना । 
म यह प्याला मी सहन कर सकती ह । 
यह मुञ्चे कोई कष्ट नही ६ रहा € । 
सरदार ने व्यंग्यात्मक ढंग से कहा, 
"संभव है एसा ही हो, ठेकिन हम इस 
हृयये केत है । हमे दयालु होना चादिषु । 
ओर उस के आदेदा पर नौकर न 
मजवूत पेटी खोर कर प्याला लकी के 
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पेट पर से हटा च्या । 

भेरे विचार मे तुम दोनों अभी तक 
आने वारी घटना से अवगत नहीं हुए,” 
उस ने अपनी वात जारी रखी, “थोडी 
देर वाद हम प्याले को फिर वहीं रख देगे 
ओर अव इस के नीचे यह चीज रखी 
जायेगी 1" 

उस ने कोने मे खड़े नौकर के हाथ 
से लोहे का पिजरा पकड लिया ओर उसे 
सूर्यं के प्रकाश मेके आया। फ़रांते ओर 
लिली कौ आंखें उस पर जमी रह गयीं ! 
पिजरे में एक बहुत वड़ा भूरा चहा हिल- 
डल रहा था। उस कौ वड़ी-वड़ी मूषे ओर 
कबे-खेवे दाति धूप मेँ चमक रहे थे। 

भेरे विचार मे अव तुम पूरी वात 
समज्ञ गये होगे," यून री ने कहा, “ईस 
चह को ओँषे प्याठे मे वंद करके प्याले 
के पेदे के ऊपर दहकता हुभा कोयला 
रखा जायेगा । ताँबा गरम हो जायेगा । चह 
से गरमी की तेजी बदति न हो सकेगी 
ओर वह अपने वचाव के लिए कोई राह 
टूढेगा। जाहिर हं कि एसा रास्ता वह्‌ 
अपने तेज दांतों से ल्डकी के पेट म ही 
बना सकता हं । हाँ तो लेपटीनेट फति, अव 
वताय आप कौ फौजीं चौकी कहां ६ ^ 

“नही, नही," लिली चित्लायी-- 
चाहे कछ भीहो, इन की वातों मे मत 
आना । गहार्‌ हरगिज न बनना ।” 

परदार का इशारा पाते ही 
प्यके वात्र नौकर पुनः कंडकी की ओर 
वा| लेकिन इस वार पिजरे वाला 
आदमी मी आगे आया । उस ने अंघाघुंव 
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एक हाथ पिजरे में डाला ओर चूहे को 
गरदन से पकड़ कर वाह्र घसीट छिया। 

प्याला पनः ज्ड़कौ के पेट पर्‌ पहले 
की तरह रख दिया गया । फते आजाद 
होने के लिए बुरी तरह हाथ-पांव मारने 
लगा । 

सहसा छी के गले से एक दवी 

चीख निकटी । चूहा प्याटे के अंदर 
कर दिया गया था। 

फिर मजवृूत पेटी के वंद होने की 
आवाज आयी । ओर अव प्याछेके पेदे पर्‌ 
दहकते हृए कोले रखे जा रहे थे । प्ये 
के नीचे चृहेके तिलमिकाने से लिली के 
पेट की बुरी हालत हो रही थी ओर्‌ वह॒ 
रस्ते तुडाने की कोरिदा कर रही थी। 

एक नौकर ने कोई छोटी-सी चीज 
यून लीके हाथ मेदी । वह्‌ एक चाभी थी। 

लेपटीनंट फरंते, यह चाभी उस 
मजवूत पेटी का ताला खोल सकती हँ 
जिसने प्याला थाम रखा हँ । अगर तुम 
अव भी मज्ञेवे सूचनाएंदे दो तो यह्‌ तुम्ह्‌ 
पुरस्कारस्वरूप दी जायेगी । अव भी मेरी 
मान जाओ, नहीं तो फिर पानी सिरसे 


= 
म 


1 
यं 
वं 


9 । 


. गुजर जायेगा ।” 


फिर कमरे म एक भयानक चीख 
गज गयी । 

फ़्रति ने मयसे देखा कि छिी का 
शरीर अर्धवृत्ताकार मे काटीन से ऊपर 
उठा हुआ धा ओर जिन रस्सों से वह वधी 
थी, उनमें से करई छली ने दर्द सहन 


नकरपा सकने की स्थिति मे सुद को 


आजाद कराने की कोडिदा में तोड़ दिये 
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धे । फिर उस ने देखा कि प्याले कै निकट 
से खून की धार वह रही धी। 

चूहा अपना काम कर रहा था। 

फिर फरंते के मस्तिष्क को एकं 
जवर्दस्त धवका लगा। वह पाग हो 
गया। उसने एक पागल-जैसी ताकत का 
्रद्दान करते हए अपनी दायीं वाह सिपा- 
दियो की जकड़ से मुक्त करा री ओौर एक 
संरक्षक के मुंह पर जोर से मक्का मारा। 
हथकड़ी वाखा आदमी एकदम आगे वदा, 





लेकिन अगले क्षण फ़रांते के हाथ में तरवार 
आ चुकी धी ओर वह्‌ उसे उन्मत्तता से 
घमा रहा था । इस से पठे कि वांग अपनी 
तलवार खींच कर आगे बढता, फ़ति तीन 
संरक्षकं को टिकाने खगा चुका था। 

वांग एक बहादुर ओौर प्रशिक्षित 
सिपाही था। वह्‌ बड़ी चतुराई से फति 
के साथ हाथ आजमा रहा था। 

वाकी दो संरक्षक, जिनं वाग ने 
दारा किया था, अन्य नौकरों के साथ 
करते पर पिक पड़े ओर उसे फशं पर 
गिराने मे सफल हो गये । 

इतने मे पुनः लिली कौ ददंभरी 
चीख सुनायी दी, जौ उस लडाई के शौर 
प्र छा गयी । फ़ांते ने उस कौ आवाज 
सुनी । फां पर गिरे-गिरे उस ने पुनः 
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न 
फाति कौ तलवार वांग का पेट 
विजय का नारा लगाते हूए फति उछ 


उठने के लिए जोर ख्गाया ओर उसे पौर 
का ताता _ठलका-सा महसुस होने लगा । 
उस न लेट-ेटे तेजी से तलवार धुमायी । 
एक आदमी चौखा ओर पलक ्ञपकते 
सून म॒ लथपथ हो फं पर तडपने 
रगा । दूरे नौकर एकदम सहेम गये । 

फति घुटनों पर जोर दे कर ऊपर 
उ्टा ओर एक चीते कौ तरह वाग के गते 
को आर लपका । दोनों फं पर्‌ गिर पड़ | 
फ़ाते की तलवार वांग का पेट चीरती 


लं 1 ६. < 
सीरतौ हं 






हई निकल गयी । विजय का नारा लगाते 
हुए फ़ाते उच्छ कर खड़ा हो गया । 
अव उसके दूसरे हाथ मे वाग कौ 
तलवार थी । 

वाकी नौकर चीखते हृए बाहर भाग 
गये । केवल यन री उस क सामने खड़ा 
रहा । 

'चाभी कहां है ?" फ़त ने चीख 
कर कटा] उस के मस्तिष्क में केवल 
यही एक विचारं धा। 

यनी ने पी लिडकी की ओर 
एक कदम उटाया। यह महल एक 
चदान के किनारे वना हमा धा ओर 
पचास फूट नीचे मे-फिग दौ वडी शान ` 
से वह रही धी। प 
यून री एक वार फिर मुसकराया 
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उस क चेहरे पर किसी प्रकार की घवरा- 
हट के चिह्न न॒ थे। “क्रति! तुम 
मुजञे पराजितं कर चुके हो," उस ने कटा, 
"लेकिन मेः भी तुम्हे चारों खाने चित 
कर चुका हूं । भगवान करे कि तुम अपना 
विजय की खुशी से आनंदित हो सको । 
यह्‌ रही चासी!“ उस ने चामीवाला 
हाथ आगे वहा दिया। जैसे ही फ़त 
एक नारा कगा कर उस की ओर बढा, 
वह पीछे कौ ओर मुडा ओर कु कहे 
विना लिडकी के रास्ते चामी के साथ 
नीते, कूद गया । 

नीचे वह नदी में खड़ी चटानों के 
उप्र गिरा ओर मे-फिग नदी का रोर 
मचाता हृभा पानी उसे अपने साथ वहा 
ठे गया। 

फ़्रते पीछे की ओर पल्टा-- 
लिली की ओर। अव प्याले के निकट 
से सून बहना वंद हो गया था। छठी 
चपचाप पड़ी थी। शरीर सदं था। 

उस का दिल उस के सीने मेँ निस्पंद 
हो चुका था। 

फराते उन्मत्तता से कभी प्याटे को 
ओर कमी मजवृूत पेट को, कमी ट्टे हृए 
दांतों से ओर कभी जर्मी अंगुल्यां से 
नोचता, पर सव व्यथं, , , 


वह्‌ उन्ट हिला मीन सका । 
क्तु लिली तो मर चुकी थी | क्या 
वह॒ वाकई मर चकौ भी? एक नाडी 
बडी तेजी से धड़क रही थी। । 
क्या अव भी कोई आदा थी? 
दीवाना फ़ति उसे वंधनमुक्त करने 
ल्गा। क्या वह उसे वचा सकेगा ? वह 
अमी मरीन थी? 
नाड़ी अभी तकः धड़क रही थी । 
अजीव वात थी कि वह एक ही जगह 
धड्क रही धी--आखिरी पसली के नी 
उस के सफेद ओर नरम पहलू मे। 
उसने लिठीके टंडे अधर चूम लिये । 
जव उस ने सिर उटाया तो नाड़ी 
का घड्कना वंद हो गया था। काला- 
काला खून फिर तेजी के साथ वहने र्गा । 
ओर दस सूनके अंदर से, लिली के प्ल मेँ 
से उसे चूहे का सिर ऊपर की ओर उभरता 
हआ दिखायी पड़ा । उस की काटी-काटीं 
चमकदार आंखे फ़त को घूर रही थीं । 
एक घंटे के वाद जव फरंति कै साथी 
उस जगह पहुचे तो उन्होने देखा कि 
पागलपन कौ अवस्था में फरंते अपनी प्रेमिका 
के शरीर के ऊपर लुका हुभा था। 
कितु भूरा चूहा उन्हं कहीं दिखायी 
न दिया। @ 


रवीद : बिल्ल ताना खवर हं, उस अभिनेत्री से उस 
अभिनेता से विवाह करने से इनकार कर दियः । 


शंकरः कोई कारण ? 


= 





स्वार : दोनों इस पर सहमत नहीं हो सके कि निमंत्रण-पत्र 
म ऊपर किस का नाम जाये । 


कादम्बिनी 


साहित्य एवं पत्रकारिता 
लोगों ने भारी परिश्रम 8 
परिचय दिया हँ । 


न दोनों ही क्षेत्रो मं 


हे ओर लगन का 
भ्स्तुत्‌ ह कु उदाहरण 





(ड कै राप्टरकवि जोन मेसफीटड 
ने कहा टमं १८-१८ वषं का 
धा जव मृञ्ञे कवि वनने की धुन सवार 
हुई, परंतु तव मेरी कविताओं की ओर 
कोई आंख उटा कर भी नहीं देखता था। 
म धीरज छोड़ वैटा । संयोगवय मँ ने कीं 
एक कविता पदी जिस का सारांदा यह था-- 
केवल चाहने ओर हाथ पर हाथ रख 
कर वटे रहने से कोई महान नहीं बन 
सकता । मछली भगवान भेजता हं, परंतु 
जाल तुम्हें हौ फंकना होगा । 

मेसफील्ड कहते टै--ये पक्तियां 
मेरे मन में पैठ गयीं। मैने फिर कठोर 
परिश्रम करना आरंभ किया ओर कई 
मास की साधना के पद्चात एसी कविता 
ट्ख पाया जो एक प्रकाडाक नै स्वीकारः 
कर्‌ ठी । कई वर्षो तक मेरी फुटकर कवि- 
ताए तथा छोटी कहानियां ही छ्पती रहीं 
इसी, वीच महाकवि यीटूस ने मुञ्चे सलाह 
दौ कि तुम कोड्‌ ग्रंथ या महाकाव्य लिखो 
ओौर मै उन की बात मान कर एक ग्रथ 
जिसने मे ठग गया। परंतु इस मे मृद्च 
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सफलता नदीं मी । मेरी हिम्मत फिर 
ट गया । म ने उपर्युक्त प॑क्तियों का पून 
स्मरण क्रिया ओर फिर काम मं जट गया। 
दस वपं के कटोर्‌ परिश्रम के पनात मेरा 
प्रथम उपन्यास प्रकादित हुआ, जिस की 
आटोचकों ओर यीटूस ने भी सराहना की । 


र< साहित्यकार कर्नल वृड 
को अपनी एक रचना पर चार हजार 
रुपये -के रगमग पारिश्रमिक मिक्ता धा। 
जव उन्हं संपादक पीज ने वतलाया कि 
उन की पत्रिका ¶ैसिफिक मंथटी' अर्धा 
भाव के कारण वंद होने बाढी हं तो वड 
ते वचन दिया कि वे अव अपनी रचनाएं 
कटीं ओर न भेज कर केवल दसी पत्रिका 
को ही भेजा करेगे। चार वप तक वड 
इस पत्रिका कों विनां कोई गई पारिश्रमिक 
ल्य टी अपनी रचनाए मेजते रटे। एक 
अंक मे कभी-कभी तो उन को दसनदस 
रचनाणं रहती धीं ओर चूंकि एक अक्र 
मेँ एक ही व्यक्ति के नाम से कड रचनाए 
अच्छी हीं कगती, अतः वुड य रचनाएं 
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छद्यनाम से छ्िखिते घे। 

॥॥ [नानी सादित्यकार काजंटजेकिस ने 

६ दोमर की ओडेसी' कौ कथा आगे 
वढाते हुए एक नयी जोडेसी' लिखी ह, 
जो विश्व-साहित्य की अनूटी रचना मानी 
जाती हे । दस पर नोबल-पुरस्कार देने की 
वात भी करई बार उठी । जी ° किमन फ़रायर 
से उन के मित्रों ने इसका अंगरेजी 
अनुवाद करने को कहा। फ़्रायर इस 
कायं कै चिए चार मासन तक काजंट के 
पास रह कर उन के इस विशाल ग्रंथ के 
प्रत्येक शब्द का भाव समञ्जने का प्रयत्न 
करते रहे । परंतु इस पर भी उन्दे 
अनुवाद का कायं हाथ में लेने का साहस 
नहीं हृआ। संयोग से इन्हीं दिनों उन्ह 
एथेस विइवविद्यालय में आधुनिक ग्रीक 
साहित्य की शोव-छात्रवृत्ति मिल गयी । 
तव उन्हं फिर तीन वपं तक काजंट के पास 
रहने का सौमाग्य प्राप्त हुआ ओौर उस के 
पचात ही उन्होने अनुवाद का कार्यं आरंभ 
करिया। 


त्वं यस कौ रचनाएं प्रथम वार जव 

एक पत्रिका ने प्रकादानारथं स्वीकृत 
कीतो उन की आयु ४० वृषंकी हो 
चुकी थी । यूिसिस" को छिखने में उन्हे 
पूरे वीस वषं लगे धे। 


्रीष्य पुरस्कारों के संस्थापक अल- 

फ़्रंड नोवल साहित्यकार भी धै। 
उन कै एक नाटक नेमिसिस' की 
सभी प्रतियां (तीन को छोड़ कर) 
उन के उत्तराधिकारियो ने एक दीं 
क्योकि नाटक का स्तर इतना गिरा 
हमा था कि उस से नोव जनता की निगां 
मं उटने के स्थान पर गिर जाते। 


-मरीकी साप्ताहिक सेटडं ईवनिग 
# पोस्ट! की विक्री ५० लाख प्रति-सप्ताह्‌ 
है। १९५३ मेँइस की विज्ञापनों से 
आय लगभग ६० करोड र्पये थी। 
इस के किए यें लोग कितना त्याग करते 
है इस का अनमान इसी से हौ सकता हँ 
कि दूस पत्रिका में कोई भी अदटीट, ओौषध- 
संवंघी तथा अतिशयोवितपू्णं विज्ञापन 
नहीं छपता । एक वार इस पत्रिका ने ८५ 
लाख डालर की आय वाछे विज्ञापन केवल 
इसलिए अस्वीकृत कर दिये कि इन के 
कारण पाट्य-सामग्री कम हो जाती । 


श्र मरीकी मासिक पत्रिका ईंडस्टियिल 

रिस्च॑' को निकालने के लिए उस के 
संचाक्कों ने साढे पाँच लाख डाकर 
एकत्रित क्ये थे। इस क पर्चात भी वे 
तीन वपं तक इसकी तैयारी मेँल्गे रहै, 
तव कहीं वे इस का प्रथम अंक निकाल 
पाये थे । 





घटिया साहित्य घटिया रष्टर्‌ का लक्षण हे 


= 
। -गट 


कादम्बिनी 








{ि नवीं कक्षा में पती थी । मेरौ सह-पाठिनी सन्तो को वचपन से ही 
मिरगी का रोग था । कई वार वह्‌ स्कूल मेँ वेहोा हो चकी थी । दस ददा भें 
उसे वड़े कष्ट के वाद होश आता था। 
एक दिन इंट रव के दौरान मे अपनी सहेलियों को किसी फिल्म की कहानी 
यूना रही थौ । इंटरवल कव खत्म हो गया, इस का ध्यान ही नहीं रहा । अचानक 
एक लडकी बोली, “अरे जल्दी से ऊपर कक्षा मे चल । इंटरवक खत्म हौ गया । 
आज बहुत डंट पड़गी । ” सव से पटहे सन्तो दौड कर सीद्ियां चने लगी । मेँ ने 
उस के पास जा कर कहा, “इतनी तेज क्यो दौड रही हँ ? तेरी तवीयत वैसे ही 
ठीक नहीं रहती, अगर वेह हौ गयी तो ?” फिर तुरत ही सृजञे एक तरकीव सूद्ी। 
वहिनिजी की नाराजगी से वचने के ठि सँ ने सन्तो से कहा, "तु बुरी तर्ह हाफ 
रही दै, यहां लेट जा । हम सव वहिनजी से करगे कि सन्तो बेहोश हौ गयौ ह 
इसलिए हमे कक्षा मे आने में देर हो गयी ।" ष 
सन्तो सीदियों पर ही ठेट गयी । कुछ ही देर मे सारी कक्षा सन्तो क पाम जु 
आयी। म ओौर मेरी सदेखियां सन्तो के कुशल अभिनय पर मन हौ म॒न सुकरा रही 
थीं । परर काफी देर तक पानी के छी देने ओर हिकाने-इलाने पर मी जव सन्तौ का 
होर नहीं आया तो वहिनिजी घवरा गयीं । उक्टर १ उसने 


ह नि ह तत 
जांच कर बताया क्रि लडकी की हृदयगति सुक जान स मृ ८. 
५ ¢ --मोनिका जेन, बंबई 


{त वषं होली पर इलाहावाद के कई क्षेत्रो मे सांप्रदायिक दंगे हए । कार भी 
दिन एसा न होता जिस दिन एकः 


मह, ९१९६९ 


-दो खन न हौ जायें । अधिकारियों ने लहर ` “ 
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बदुने ओर पठने वाले वर्चो के लिए हर दिन के 
भोजन से मिलने वाली दाक्ति काफी नहीं होती । 
वे जितनी शक्ति रोज प्राप्त करते हं उतनी पढने | 
ओर लेलकूद मं चर कर डालते ह। 
बच्चों म बरावर गाक्ते वनाए रखने 
के लिए उन्हे हर दिन वोर्गविटा 
देना चादिए। बोर्नविशा से वच्चे 
स्वस्थ तथा उत्साह परणं रहते हे 











स्वाद्ष्ट ओर पांष्िकं वोर्नविरा काका, दृध, माल्ट 
र शक्कर क्रा सन्तुलित मन्रणदहं। 


पालन पोषण सही कीजिए; 
बच्चो को वोर्नविंटा दीजिए | 


श, उत्साह ओर स्वद्‌ के लिए कटक वोर्नविटा ! 


एला) 2110 ४0९ 
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मं कपु लागू कर दिया । 

एक दिन दोपहर को लगभग ढाई 
आया जार मुज्ञ से कहीं जाने की अन॒मति 
इयट पर था । किसी को वाह्र निकटने 


वज एक २०-२२ वषं का युवक मेरे पास 
ति मांगने ख्या । मं अपनी हामगाड' की 


न का आज्ञा नहीं थी, पर उस 
के बहत आग्रह 
करने परमन उत चके जाने दिया । ठगमग २० मिनट वाद मुज्ञ सुचना मिली ति 
किसीका खून हो गया हँ । जव मँ उस स्थान पर्‌ पटुचा तो देखा कि चाक के 
वार्‌ स मृत एक गुवक पड़ा हुभा था । युवक वही धा जिसे कु देर पह म नं 
जाने की अनुमति दी थी । ५ 


--माकंडेय मिध, 'संकोची', इलाहाबाद 


प्रः एक वहनोई पुलिस-रकषा-दल मेँ सव-इस्पवटर थे । अनस्थ करम चारियों 
टूटी देने मे वे सदा खाचारी प्रकट करते धे । एक दिन उनका एक 
मतिह्‌ अपन प्ता का गंमीर बीमारी का तार छे कर्‌ आया, मगर मेरे बहनोई ने 
र वचस इनकरार्‌ कर दिया। हमारी सिफारिद पर भी उन्होने गौर नहीं 
किया । वह बेचारा दूखी हौ कर चला गया । । 
उसौ दिन संघ्या को उन के धर से तार आया-'पिताजी स्त वीमार है । 
फ।रन आओ । वे तुरत दफ्तर गये ओर उस कर्मचारी को बुला कर दस दिन का 
अवकाडा दे दिया । प्र न्ह उन के अधिकारी ने बहुत अनुनय कँ वावजृद दौ 
दिन कौ ही दयुटूटी दी । उन क घर पचने के एकः घंटे वाद उन वे पिताजी का 
स्वर्गवास हो गया । 
इस घटना के वाद से वे अपने किसी मातहत को घर से विती की गंभीरं 
वीमारी का तार आने पर अवकारा दैन में संकोच नहीं करते हं । 
--मिषिले कुमारी, मुशिदावाद (पर्चिमौ बंगाल) 


(164. में स्थानीय महाविद्याख्य के रसायनशास्त्र के प्रध्यापवः रहते धे । 
वे पवके नास्तिक धे । मगवान की पूजा करना उन के लिए गंवारूपन था । 
हमारे व्रत करने पर अकसर कटते 9, “तुम रोग-पद़ी-लिली हो कर मी पालंड 
के चक्कर में पडती ही ।“ 

एक दिन उन्दं तार मिा कि उन की मां का स्वगवास हो गया । च एकदम 
चवरा गये । पड़ोसियों ने उन्दं सांत्वना दी ओर कहा, “मगवान का नाम लं कर्‌ 
घीरज धरो ।"' प्राव्यापक साहव मावावेश मेँ कटने लगे यदि मगवान मं कुद 
सवित ह वह असंमव को संमव कर सकता हं तो मेरी मां को पुन जीवित कर दे । 
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तहास सै म ग आग 8... 











विल्अरिचिल तै हास दूर कर दिष्‌ ! 


र् 1 2 । दखिण, किलिञररेसिल 


कैसे असर करती है । 





विंलअरेसिंल 


-कील-षुदासं को खोलकर साफ़ करती है,दूर करती है! 


ऽनोवानौ के निषए पसे एक स॒प्स्या ै। पसं क कारण आप अपने दोस्तो क 
साथ मिलने जलने, उठने वेठने प्र हिचकिचाते £ नई पिलअरेधिल इस्तेमाल 
फीनिए। विलभरेभिल पिप्पल क्रीम, एक ठेसा प्रमावली ओषधि-मिश्रण दे, 
भो प्सो को ज मे दुर कले मे परदद देती ६। विलिभरेसिल प भिलाई ह 
ओषध्यो से क्ट ५ सहमत है| िलभरेसिल हसो को खोलती है, वेवटेरिया 
(रोगाणुओ) कौ रेकती ह ओर त्वचा पर आवश्यकता से अधिक चिकेनाहट, श््स््ः 
जिसके कारण रोमि भर जते & ओरं शमे निकलते ४, उसको सोत लेती ६ । स क 
पिलिञरेभिल्‌ का खा त्वचा असा ही होता ३। विलअरेमिल लगाने के वाद चेहर नदे भरो भने त 

पर नजर ४ नहीं आती ओर असर मी करती रहती ६। परे फ़ायदे के लिए पैक च 

पर लि हुए तरीक से इस्तेमाल कीमिषए। 


अमरीका शी (नम्बर बन” 
प्प" क्रोम 4 

















कील-क्सो को दुर रूरती 
रोमष्दर मे अती अनाश्यः 





= 


तव मै जानूंगा कि भगवान है ओर जीवनपर्यत सोमवार का त्रत करा ।'' 
मां की अंतिम क्रियामे जाने के चि वे दुखी मन से तैयारी करने सगे । 

ही देर मे उन एक्सप्रेस लेटर मिखा । प्राध्यापक साहव कौ माँ ने छिखा ^ 

तार देख कर बवराना नटीं । मै पुणं स्वस्थ हं मेरे सिर पर कौ वैढठ गया था 

अतः सव न यह्‌ दोष मिटाने के किए तुम्हारे पास तार भेजा था॥' 
अव प्राध्यापक महोदय भी त्रत करते है । 


--सध्यारानी गुप्त, भोपाल 


थी। प्रथा के अनुसार मेरे ताजी को पगड़ी वांधी गयी । उसी समय 
दरवाजे कौ चौखट पर टंगी गैस के गिरने की आवाज आयी । देखा तो गैस से 
चौखट को आग छग गयी थी । 

ताऊजी ने चट से पगड़ी उतार दी। बोले, “यह पगड़ी मूङ्ञे वेधनी ही नहीं 
है । मँ जव शायद ही वचँ |" 

दस दिन भी नहीं वीते धे कि एक रात अचानक ही वे पेट के ददं से कराहुने 
लगे । काफी उपचार किया, ठेकिन वे अच्छे नहीं हो पाये ओर चल दिये । 

आज भी कमी-कमी मे सोचा करता हं कि चौखट का जलना क्या अपशकुन 


(रिषो का देहात हो गया धा ओर तेरहवीं के दिन पगड़ी की रस्म हो रही 


दी धी | 
--दु्गाशंकर त्रिवेदी, कोटा 


रसात दिन थे। दादाजी खेत मेँ काम कर रहे धे। थोड़ी ध पर व 
प गायै चर रही थीं । एकाएक जोरों का पानी आया । दादाजौ दौड कर १ 
पास एक आम के पुराने वृक्ष के नीचे खड़े हौ गये । सव गावं घृरः की ओर्‌ भ 
चित्‌ हमारी सव से संदर शौर सव से सीधी गाय संदरी दादाजी कौ ओर मा | 
खगा वह्‌ मारने दौड़ रही दं । हि ` 4 
उस की इस हरकत से दादाजी उस पेड से करब स गज दुर दू 
चे चे दरी दौ ई न जाने कहां साग गयी । 
वृक्ष के नीचे चके गये । सुंदरी दौड़ती हृ न जान श ० 
5 गोरो गृडगडाहट थ वज २ 
कु ही क्षणो वाद जो की गड़गडाहट के सा ट्‌ 


# पहटे खडे पे वक्ष जक गया 1 
ध “ते दादाजी पहठे खडे थे । सारा वृ ् 
ऊपर गिरी जिस के नीचे दादार्जा परह _ नीलमणि दुवे, नरहर 
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मारे पड़ोस मे एक म॒स्ठछिम परिवार रहता धा । उन्हान एक त विल्लौ 
ठि पाट रखी थी। वह अकसर रात को दमार्‌ यहा आता ॥ ५ 
मरी माताजी ट्‌ जमाने के लिए उवरता हजा छोड़ कर कमर म क र सदियों 
के दिन भे। मे पद्‌ रहाथा। पूछने परमन कटा कि थोड़ी देरमंदूधल्ंगा। कृ 
समय वाद माताजी द्ध लायी, मेँ ने उसे मेज पर रख दिया । 
रात के करीव ९ बजे वाह्र कृ गोरगृु हुआ । मं 3 ओर 9 
ने देखा कि एक सज्जन जो वाहर से आयं थ, रिक्योवाले से 4 ४६ र हे थे। 
जव हम लौटे तो देखा कि विल्टी दरूव पी चुकौ शी । मं विना दुव ( गया । 
नानाजा ने वचे दूध को जमा दिया । सुबह उट कर देखा कि पड़ोसी ल्ली कै मरने 
पर आचर्य कर रहे है, कोई कट्‌ रहा था कि गायद किसी ने जहर दे दिया । 
दोपहर को माताजी रायता बनाने के लिए दही मथने लगीं तो देखा कि तली 
मे मरी हई छिपकटी पड़ी ह । अव समज्ञ मे आया कि विल्टी क्यों मर गयी । 
४ --प्रेमदीपक शर्मा, कानपुर 















ग निः ष्ठ 
पचार 
पायक ओर शक्तिवर्धक टानिक के 
सपमे लेने की सलाह । पट्‌ भूल 
बाता ओर स्नायु के तनाव 
आरामदेताहै। 


अभयासन 
टर पाउडर गोलिर्थो 


दाति को निरोग, पजयत ओर | पेट के बकारो के लिए उत्तम 
उज्वल एता है तथा दतक्षय को ताज. 
॥ रान्ताटै। 













~ ^ 1८, 


2^#0 अण्ड फामास्युटिकल वकस लिमिटेड 


शः वम्बरई-२५. 
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® विःवराज 





गतकमेञापनेबुःछ सिने-कलाकारों के 
पटा । अव ससार के करई महापुरुषों कौ उन 


पदिये जो कभी उन 


१0 गोरावस्था में प्रायः सभी भावी 
जीवन के सपने देखते हैँ । प्रत्येक 
किशोर अपने को कोई अफसर, दंजीनियर, 
नेता आदि बना हुआ देखता हं । जैस-जसे 
किशोरावस्था बीतती जाती ह भौर व्यक्ति 
जीवन के कर्मक्षेत्र की ओर अग्रसर होता है, 
वह पाता ट कि उस कै सपने केवट सपने 
द ओर वह न जाने क्या वन गया 
टं! जीवन के किन्हीं एकाकी क्षणों मे 
इन सपनों की याद आती ह ओर तव मन 
मटक कर्‌ अतीत की गहराइयो मे इव 
है । वह विह्वल हो कट्‌ उस्ता है, काय 
मेरा सपना पूरा होता ! ' 
देखे गये सपनों के अनुरूप वन पाना 
वड़ा मुदिकट होता हं । परिस्थितियां 
मनुप्य के जीवन को मोड़ती चलती ह ओर 
वह असहाय-सा परिस्थितियों के अनुरूप 
मड़ता चटा जाता है । पर कर्मट व्यक्ति 
निराय नहीं होते । जिस क्षेत्र की ओर वे 
मृड जाते टै, उस मे ही परिश्रम करते ओर 
सफ़टता का वरण करते हँ । 


रह गयं 
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अधूरे सपनों के बारे में 
आकांक्षा के वारे मं 
नि जपनं मन मं संजोयी थीं, क्रित 


१.१ दार्यानिका ओर हमारे 
मूतपु्वं राष्ट्रपति डा० राघाव्रृष्णन 
अपनी किडोरा- 
वस्था मं यह 
सपना देखा करते 
थे कि जीवन मं 
प्रवेश करने पर 
वेया तौ टिकट 
कलक्टर होगे या 
फिर पृ्िस- 
द्रोगा हौ सफेद 
घोड़े पर वैठ कर अपन क्षत्र मे गदत 
लगायेगे । जव वे कमं की यथार्थं 
ममि पर उतरे तो टिकट-कटक्टर्‌ या 
पुहिस-दरोगा के स्थान पर दादनिक बन 
चूके धे। 
` रेलवे की नौकरी की कल्पना अकेये 
राधाक्रष्णन के दस्मे मं नहीं पड़ी 
थी । विर्व के कितने हौ वििष्ट पष्पों 
ने इस ओर अपनी कल्पना दौड़ायी धी । 
केनिन, मात्स तुंग ओर व्याग का 
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शोक रेलवे में गाडं होना चाहते थे। मामो 
ने तो गाडं के लिए प्राथना-पत्र तक मर 
दिया था, कितु वे लिये नहीं गये । 


दुव रालबहादुर शास्त्री मी रेलवे 
में गाडं होना चाहते थे । पर 
ल कद छवा न होने 
के कारण वे मी 
नहीं लि गये । हाँ, 
समय ने एक वार 








उन्हें रेलवेमंत्री जरूर 

ह भ >~ बना दिया था भौर 
> 4] 

"५ इस उत्तरदायित्व 

० को, उन्होने बड़ी 


लगन तथा त्याग 
के साथ निवाहा था। 


गिगरेज दानिक वर्टाड रसेक कमीरन- 
|) "होना चाहते थे ओर प्रारंभिक 
दिनों मे कुछ समय तक उन्होने कमीशन- 
एजेंट का काम क्रिया मी था। 
मनुष्य बनना कुछ चाहता ह ओर बन 
कुछ जाता हँ । सपने देखना ओौर.वात है 
ओर सपनों के अनुरूप बन जाना ओर वात 
है । बहुत कम व्यवित एसे होते है जो देखे 
गये सपनों के अनुरूप बन पाते हैँ । 
कितु जो अपने . सपनों के अनुरूप 
नहीं बन पाये हं उन्हं अपने वतमान जीवन 
से निराश नहीं होना चाहिए । . क्या पता 
उस क्षेत्र का नेतृत्व करनेकेक्एिहीवे 
उसक्षेत्र मे आये हों ! 


१७६. 








ति वनडिं शां के सपनों का भी एक 
जायजा लीजिये । वे साहित्यकार 
वने, पर उन के प्रार- 
सिक जीवन का ठ्य 
इस से दुर, बहुत हूर 
था। वे एक सफल 
पादरी वनना चाहते 
थे। उन की संपूर्ण 
रिक्ना-दीक्षा मी इसी 
दिशा मे हई थी । 
अपने इस वांछिति कायं के लिए वे इतने 
उत्सुक थे कि उन्होने कितने ही 'सरमनः' 
(प्रवचन) लिख कर तैयार ही नहीं कर 
लिये थे वरन उन को सटी-मांति कटस्थ 
मीकरल्याथा। पर शाँ पादरी नहीं वन 
सके ओर उन्होने निराश टो कर प्रूफ पटना 
प्रारम किया । यहीं उन की सरस्वती जागी 
ओरवेक्यासेक्यादहो गये! 





मैनी ने मी एक स्वप्न देखा था, जो 
, ^पुरानहीं हुभा । उन्दने अपनी आत्म- 
कथा में छिखा हं 
“जव प्रथम जेपलिनि 
वख्नि मे उड़ाया 
गया तो म वहां 
मौजूद था । तव की 
सारी घटनाएँ मृन्ञ 
आज मी याद हं 
ओर अव सोचता हं 
कि काश म मी 
राजनीतिज्ञ नैहरूजी 


, कादम्बिनी 


उडाका होता , . ~” 





नैः अपने अंदर एक विलकुल भिन्न व्यक्तित्व 
भी संजो रखा था। 


५५ तरद पूरस्कार ५२५. 3 
[ष - पुरस्कार-विजेता विरव-कवि 
रवीन्द्रनाथ ठकूर्‌ ने तौ अपनी 





करिदोरावस्था में १ (स 
वड़ी अजीव ८. ५ 
¢ ~~~ 
कल्पना की थी ! त ४ ५ 
एक वार वे (> ०८५ / 
1. 
उत्तरप्रदेश ५ 


(तत्कारीन संयु- 
क्त प्रांत)मेआये ¢, 4 
ओर कुछ दिन 4 

वहीं ठरे । रवि वावू की कविता तव तक 
जन्म ले चुकी थी । जहाँ वे ठह्रे थे, वहं 
स्थान ग्रांड टंक रोड क किनारे था। रवि 
वाव कलकत्ता से पेशावर तक के उस राज- 
मागं पर असंख्य रोगों को चरते देखते। 
वेकगाडि्यां, ऊंट, हाथी, घोडे आदि वाहन 
एवं व्यित उन की नजरों के सामने से 
गुजरते थे । रवि वाब का जिज्ञासु मन उस 
पथ के दोनों छोरौं को देखने के लिए मचल 
पड़ा । अतः उन्होने अपने बाल्य-सरल मन 
मे यह कल्पना संजोयी कि बैलगाड़ी द्वारा 
गाजीपुर से पेडावर तक की यात्रा की जाये । 
कल्पना कीजिये वैकगाडी ओर गाजीपुर 
से पेशावर तक ! कवि का यह स्वप्न अपणं 
ही रहा, क्योकि जव उन के पिताजी ने 
उन की यह योजना सुनी तव उन को तुरंत 
वापस बुला ख्या गया । 


= मेड, १९६९ 


प्रस्तुत क्षण 


जीवन समग्र नहीं निया जाता 
उसे क्षणो में जियो . “ 


प्रत्येक क्षण मधू की वृद हं 
वह्‌ व्यथं न जाय 
उसे पियो 


क्षण समय की ॥ 
विराट अखंडता का अंश हे 

एक किरण हैं 
संसृति के सूयं कौ 

उसे प्राणों का आका दो. 
अधर का हस दो 


एलान हो 


कि प्रस्तुत क्षण बीत जाय 
ओर यों श्षनेः-रनः . 
समग्र जीवन का घट रीतं जाय 


। देवव्रत जो्ौ ‰ ` ¦ 
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विं वाहित जीवन 


वह्‌ वरिजटी ह 
जिस पर्‌ सदा छोड 
ज्यादा पड़ता हं ओर 
किसी क्षण, किसी 
जगह, किसी मी हाटत 
मे उस का फयूज मक 
से उड़ जाने की 
आशंका रहती है । 
यादी के दो महीने 
तीन दिन के वाद, 
सात सार तीन हफ्ते 
के वाद, सत्तादस, 
साल ओौरनौ घंटे के 
वाद... मतलव यह्‌ कि 
किसी समय भी 








अचानक मेन-पोट फ्यूज हो सकता ह ओर 
मुदिकल यह हं कि नया प्यूज कमी पुराने 
तार से नहीं लगता । हमेशा नया तार 
ठगाना पड़ता हे । 

मेरी ओर अतियाकी जिदगी में 
यह विजली का तार जंवा थी । 

मुस्र सव से पटले जवा का खया 
उस समय आया जव मेँ दोव कै वाद 
तौलिये से मुंह पोंछ रहा था । यह खयाल 
उस ताजे जख्म की तरह था जो नये व्ठेड 
ने मेरी ठोड़ी पर्‌ किया था ओर जिस 
में से थोड़ी-थोडी देर वाद खून रिसता 
रहता था । 

अतिया, जवा ओर मैं एक एसे 
त्रिकोण के अस्पष्ट कोण थे जो घटते गौर्‌ 
वदते रहे, जिन्होने उलाहनों या मत्संना 
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स कृ तय नहीं किया, वत्कि मै तो यह्‌ 
0 ` 
अपनी-अपनी आग में 
अपन-जपन सदेहं मे, अपनी-अपनी नैक- 
क 
सहदयता से एक-दसरे 
कौ जिदगी तबाह कर दी । 
नकिं नेकियों को घायल करती रहीं । 
मुहव्वत ने मुहव्वत का गला घोट दिया। ` 
शराफत ने शराफत की जान छे री । 
टम तीनों को एक-दूसरे के दिक का 
इस कदर खया था कि आखिरकार 
इसी खयाल ने तीनों दि खरल मे डाल 
कर वृडता वना डाके । 
अतिया मेरी जिदगी में इस तरह 
आयी जैसे सावन में बारिश होती हं ओर 
जिस वारि से परनाले टट जाते ह॑, छतं 
वेठ जाती हं ओर सड़कों पर गंदा पानी 
जमा हौ जाता हं । 
जंवा मेरी जिदगी में वह॒ गिलास ` 
भर पानी वन कर आयी जो रेगिस्तान 
मे तपी दोपहर के वक्त मिरता हं ओरं 
जिस पर किसी दङ्मन की संगीन पहर मे 
खड़ी होती हं। 
कमी-कमी अतीत को देखता हं आर 
सोचता हँ तो खयाल आता ह कि हर 
शादी को संमवतः वह रोजमर्या की जिदगी 
खा जाती है जो कतरा-कतरा जहर घौकुती 
हं । जिस तरह ज्यादा मीठे फल मं अपन 
आप खटास पैदा हो जाती है । शादी के 
पके हण आड मेँ मी अपने-आप वे कीडं 


( 


वदा हो जाते ह जिन का आड्_जैसी 
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प्रह वषं से जिल 
रही हं । दो उपन्यास 
` -धुरवा' ओर 
(एक दिनि --तथा 


आधुनिक जीवन में 
"व्याप्त संत्रास, धुटन, 
एकाकीपत तथा कूटा 





| का बानो कुदसिया 
(¢ ने अपनी रचनाओं 
| मे ¦ जेस्ा चित्रण , 
४1 क्याहे वैसा उदू 


५; साहित्य मे अन्यत्र ` 


1 ` इभहै । इत बार 
1 सार-सक्षेप के" अंत- 









कहानी मे एक चिकि- 





~ 


बानो कुदसषिया उद 
की सुप्रसिद्ध कथा- 
रित्पी हं । करीव 


` एक कथा-संग्रह परका- ` 
शिति हो चुके हें।. 


गंत उन की एक लंबी , 
कहानी 'मुहव्वत' का ¦ 
रूपातर प्रस्तुत किया ` 
जा रहा हं। इस. 


त्क कौ घटनं भौर ` 
एकाकीपन का बडा ` 





लूवसुरत चीज के साथ कोई संवंध नही 
होना चाहिए ! 

बहुरहाल, ज॑वा के आने के वाद जो 
कुछ मी हजआ--भौर जो कुछ मी न हृजा-- 
ओर जिस तरह हमारी सुदियों की विजटी 
वुञ्ली ओौर मेनपोल प्युज हआ, उस कां 
संबधं उस दुखांतः से है जिसे रोजमर्य 
की जवान में शादी कहते हँ 

मदं की जात एक समुद्र से मिटती- 
जुलती हं । उस मे हमेशा पुराना पानी भी 
रहता हं ओर नये दरिया भी आ कर गले 
मिलते है । समुद्र से पुरानी वफा गौर नया 
प्यार अलग नहीं किया जा सकता । 

उन दोनों के छिए कट मरेगा । 

लेकिन ओरत उस बील की तरह 
है जिसका हर चमा उसके अंदरहीसे 
निकलता ह । एसे मे जव कि ल्ली की 
जिदगी ओौर ह ओर समुद्र ओर तरह से 
रहता हं, उन दोनों का सदा एक जगह 
रहना किस कदर मुरिकल हं ! मखी ओौर 
अवावीर के संयोग की तरह उन के दष्टि- 
काण म मतभेद हौ जाने की गुंजाइश हे । 

अतिया कौन थी ? 

जवा कौन ? 

क्या दोनो एक दूसरे से भिन्न 
दना एक ही सच्चा्ईदकेदोसरूप हैं? 

अतिया सेजंवा तक ओौर जंवा से 
किसी जौर ओौरत तक कितना फासरा हं" 

जव पहली वारमंने जंवा का जिक्र 
अतिया से किया तो वह्‌ परग पर ठेटी 
मुञ्चे को दूध पिला रही थी । म॒न्ने के वाठ 
मौर माथे पर पसीने के कतरे थे भौर वह 


कादम्बिनी 


अपनी वायीं टांग अतिया के पेट प्र्‌ रखें 
धा । वे दोनो एक-दूसरे कौ जात मे जे 
हृए थे । लकड़ी के तस्ते मे लकड़ी कौ 
कीठ गड़ी थी । मै ने उस नौजवान पलंग- 
जादी के पास वेठ कर सावधान लहजे में 
कहा, कल मेरी क्ीनिक मे एक रड्की 
आयी थी । अफ़ीका से आये उसे एक 
हृपता हजा दै, वेचारी बीमार पड़ गयी...“ 

“अफरीका से क्यो आयी ह?” अतिया 
ते दुपट्टे से सुले का सिर पो कर पुछा । 

“डाक्टरी पटने ! ” 

मँ अतिया से आम तौर पर अपने 
मरीजों की वाते करता रहता था, ठेकिन 
यह जिक्र उस जिक्र से मिनन था। मेरी 
राफत जसे अतिया को सचेत कर रही 
थी, जगा रही थी । साथ ही मेँ वह्‌ 
वोज्ञ मी सरसरी तौर पर सिर से उतारना 
चाहता था । 

लेकिन यह्‌ बोज्ञ इतनी 
कहां उतरा करते हे । 


जैसे सोते में गले में वक पड़ जाये 


आर रह्‌-रह कर टीस-सी उठे । 
"जफरीका में कहां रहते है उसके मा- 
घाप 
“क्रेनियामें... उस का वाप कपड़ेका 
व्यापार करता ह ।" 
“क्या वीमारी है उसे? “ 
"गरदो मेँ ददं था । अव ठीक हं ।" 
अत्तिया ने वच्चे के माथे पर होठ 
रख कर धीरे से कहा--“वेचारी परदेसिन 
है । आप उस का खयाल रखियेगा ५ 
इस इजाजत ने गोया गैर-कानूनी चीजों 


आसानी से 
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के निर्याति परिच्छेद 
अतिया उस 4 च 
> >, + 7 तरहथी जोएकरही 

८ भे पभा चकर प्र चवक गाय 
जाता हं । भक जाता है रकन उस कौ 
मंजिल उस चक्कर से वाहर नहीं निकठती । 
ओर जंवा जंगली चीत की तरह थी, 
द्र नियम से आजाद- शायद यह्‌ भी 
मेरा वहम था । 

शुरूूशरू में जवा के वारे मेँ 
रात को सोचना मञ्े नैतिक चोरी-सी 
लगौ, ठेकिन भँ उस्र मरीज की 
तरह था जिस की आंख रात के आखिरी 
किनारे पर जा सुल्ती ह ओौर फिर दिन 
चढ्ने मे नटीं आता। मृज्ञ मे जौर जंवा में 
कोई संवंव न था, यहां तक कि देखा- 
देखी तक मौजूद न थी। फिर मी 
जव वह्‌ समीप होती तो मेरी अंगख्यिां 
उस के शरीर कों महसुस कर सकतीं । 
मँ अवचेतन रूप मेँ उस के शरीर से 
अवगत हो चुका शा । 

मने उस जिस्मको च कर नहीं 
देखा था, टेकिन आख वंद करने पर उस 
का एक-एक खम, उस का एक-एक उतार्‌- 
चटाव, उस की गरिमा, उस की नरमी, 
सव को मैं महसूस करता था । 

वीरे-धीरे मे व्छीनिक मे, घर पर, 
मरीजों के घरों मे, फिल्म देखते हुए, 
दुकानों पर, चीजें खरीदते हुए ज॑बा के वारे 
मे सोचने गा । पर यह फिक्र एक वाप 
की फिक्र थी-एेसे वाप की जिसकी वेदी 
ससुराल जा चुकी हौ ओर जो समञ्च न पाय 
करिवेटी का असली घर उसकाघर 


१८१ 
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गही ठ ॥ 

जवा के गुरदों में मामूी-सा दर्द 
था। कुछ दिन के इलाज के वाद यह्‌ शिकायत 
जाती रही, विन वह्‌ वटीनिक आती रही । 
मे ने नुस्खे की जगह टानिक लिखने शुरू 
कर दिये । टानिकों कै वाद विटामिनों 
कौ बारी आ गयी। उसके वाद करट 
दिन ` परटेज वताता रहा । वह मेरे 
मदाविरे वड़े गौर से सुनती रही 
फिर्‌ अचानक हम दोनों एक ही समय 
एक-दूसरे की ओर देख वैठते । यह नंगी 
नजर हम दोनों को विजली के धवे की 

तरह लगती ओर ह्म खामोडा हो जाते । 
मने करमी उस से संवंव वदने की कोरिरा 
न की । वह्‌ कभी मुञ्च से वेतकल्टुफ होने 
पर तैयार नजर न आयी। फिर हम 
दोनों के वीच एक अनकटा संबंध वद्‌ 
रहा था, मजवृत हो रहा था, विना किसी 


टानिक कै, चिना किसी विटामिन के । ` 


इनसान पेड़ की तरट्‌ वयो ह कि 
दिन पर दिन बहता चला जाता ह । जो 
कठ था, सो आज नहीं ह । जो आज हँ 
वह कक न होगा । इस परिवर्तनणीट 
आरति से, इस वदलते हए द्रव्य से वफा 
कौ अपेक्षा कितनी गत चीज ल्क 
ठेकिन मनुष्य सामान्यतया उस छाया से, 
उस तसवीर से मुटव्वत करता है जो उस 
क] रतना करता ह । उस कल्पना का 
उस ऋ महवूव स कोई संवंघ नहीं होता । 
इसीटिए म॒हव्वत हव्वत किये जाना इतना आसान 
भा ठ आर इतना मुरिकल मी । 

अतिया जिस उाक्टर से मुहव्वत 
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कर रही थी, वह्‌ उस कौ जात से अलग 
हज चदमा था । मँ जिस अतिया से मुहव्वत 
करने मेः असमर्थ था, वहु अतिया मेरे 
आदं मं फिट नहीं होती थी-यही हमारी 
त्रासदी धी । 

मेरी शादी को कुरी दिन हृए 
थे । शादी मृज्ञ पर ईधर की तरह सवार्‌ 
थी 1 मँ सोते मे, जागते मे, हर क्षण अपनी 
वीवी मेँ यों छिपटा रहता जैमे इव्र-भरे 
लिफाफं मे महवूवा का खत । 

शादी के शुरूमे दिनों का जिक्र 
टं । अतिया के सिर मे एक शाम दर्द उटा। 
यह्‌ ददं टतना चिताजनक न था करि 
रात भर जागता रहता, लेकिन पता नहीं 
यो सोती आंखों वाली, जागते चेहरे 
वाटी अतिया मे क्यावातथी कि सै तवि्े 
पर सिर रखता ओर तड्प कर उठ वैता । 
मुञ्ले यों ही रक-सा धा कि मेरी आंख 
लगते ही वह्‌ सदा वे लिय विदाहो 
जायेगी । 

अप्रैट के आखिरी दिन धे । कमरे 
में पंखों कौ ऊँघ-भरी आवाज हवा के 
साध आवारा फिर रही थी । हमारे कमरे 
कौ खिड्की से जामुन का घना पेड नजर 
आता था । रह-रह कर उस का कोई सूखा 
पत्ता पके फ पर गिरता तो मै कप 
उता । सुव्रहु अजान से थोड़ी देर्‌ पहटे 
कायल कूकनं ख्गी तो अतिया की आंख 
खुल गयी । मृञ्ञे खिड़की मे खड़ा देख 
वट मर पास आ वटी ओर रधी हुई आवाज 
म॒ वद्धा, जप इस कदर मुहव्वत 
न करिया करं मुज्ञ से 1" 





काटरम्निनी 


मरे गटे मं असंख्य आंसू आ छि ओर 

म खामोगी से उस का चंदन-सा माथा 
सटटाता रहा । अतिया ने मेरे दोनों हाध 
पकड़ लिये ओौर घुटी सी आवाज मेँ बोटी 
“मुज्ञ एतौ मृहव्वत से वड़ा भय लगता 
है । एसी मुहव्वते. . .पायेदार नहीं होतीं ।“ 
वह्‌ ठीक टी तो कहती थी । ज्वार- 


` भाटे का क्या विद्वासं ? 


वमी वदृती-उरुती दीवार-सी लहर 
आती है ओर कमी यों लौट जाती ह 
जैसे सादि से कभी अवगत थी ही नहीं। 
लेकिन तव तो मृहव्वत मुञ्च पर दूर्वा 
तरह छायी थी । मै ने उसी मदहोी 
मे कटा, म जो कुछ पसंद करता हं, समज्ञ- 
सोच कार पसंद करता हुं . - . मरी मुहव्वत 
नापायेदार नहीं हौ सकती ।" 
उस की सोती आंखों में मोटे-मोटे 
चमकदार अआ आ गये ओर वह धीरे 
से वोटी, इनसान तो वद्ता-घटता रहता 
टं । यट्‌ कोई पत्थर नहीं है कि हमेशा 
एक टी भावना से वधा रहे ? 
मं विस्मय से उसे देखता रहा । 
की टवा में जामुन के पेड़ से कई पत्त 
इकटूठे गिरे । 
मै सोचती हं . . . सोचती रहती 
रहती हं कि अगर .. अगर ... आप 
मेः कोई बेहतर लड़की आ गयी तो मै 
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, क्या वर्तंगी ? कँसे अपने को समज्ञाजगी ? 


पीर खौटना भी तो आसान नहीं 
मैने उसका चेहराहाथोाम सकर 
“जिस बेहतर लडकी की मुञ्े तलाग 
शरी, वह मिल गयी हं मञ्चे । 
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र अतिया ने मेरे म॑ षर हाथ रख 

या, वह्‌ धीरे-धीरे कहती गयी एसी 
वातां के लिए यह उम्‌ बहूत ख्वी ह । शादी 
कदा मास तीन दिन वाद .. सात साख 
तान ठ्पत के वाद, सत्तादम साल ओर नौ 
षट वाद... किसी दिन अचानवो . . वह 
मनहुस क्षण आ सकता है जव मुच्ये तो 
आप स मुह्व्वत रहे जर आप कौ ;.. 


इनसान बदलता रहता हं नम्मो . . बहता 
£" घटता हं । जङ्‌ नीज तोह नहीं 


कि एक-सी मुहव्वत किये जाये ! “ 

मैनेवातको को हंसी मे टालने 
के लिए कहा था, “भेरा कद कम से कम 
ओर नहीं वहेगा . .. तमहं मेरे कद प्र 
विश्वास करना चाहिए 1" 

ठेकिनि वह तो हसी से कोसों दूरं थी । 

अपने आप से कहती गयी-“जव वह्‌ आयेगी 
तो मेदान खाली पायेगी . . .मँ खजानं 
का सांप वन कर आपं प्रर प्रहरा नहीं 
दूगी . . . मल्ले अगर यकीन हो गया कि 
आपकी खुजली उतेसे संवह तोमै 
आपसे यों अल्ग टी जागी जसे पका 
हभ फल उठी से गिरता हं . . अपने 
आप . . अपने वोज्ञ स..." 

बाहर से ठंडी ट्वा का एक श्लोका 
चिकी की ओर आया । कोयल जोर से 
ककी ओर जामुन के पेड़ से एक पत्ता आंमू 
वन कर गिरा । 

“तुम .. तुम एेसी वाते न किया 
करो अतिया . . .मुस्े तकलीफ होती ह । 

लेकिन वह अतिशय भावुकता का 
दिकार हो चृकी धी । मुञ्च से कम 


१८३. 


ओर अपने आप से ज्यादा संबोधित थी । 
कहती गयी-भुस्े तो अमी से आप पर 
तरस आने र्गा है नम्मो । मँ 
तुम्हारी खुियों के सामने कमी दीवार 
बन कर खड़ी नहीं रह सकती ओर . - - 
तुम्हारी उस खी से .. -चाहे मेरा. - 
नुकसान भी होता हो, लेकिन . . - म वह 
फाटक ह नस्मो जो तुम्हरी खुशी के किए 
खुख्ता है हमेशा . . . हर क्षण . . 

जागते चेहरे ओर सोयी आंखों वारी 
अपने मविप्य कौ मयानक कल्पना से काप 
रही थी । 

मैने उस्र का सिर अपने हाथों मं 
लिया ओौर धीरे से बोला, तु तो मुञ्ञे अपनी 
वच्वी कगती हे अतिया । कमी-कमी तो 
मेरा दिर चाहता हँ कि कोई अच्छा 
वर तलादा करके तेरा उस से विवाह कर 
दू... . केकिन अगर मै ने तेरा विवाह 
कर दिया तो . . . वोर अपनी वच्ची को 
कोई धोखा देता हं अतिया ? 

क्या अजीव वात ह कि यह्‌ घटना तो 

अच्छी तरह से याद है, केकिन इस 

घटना कौ वह फौटादी नोक टूट चुकी ह 
जिस ने उस समय मुञ्ले छेद दिया था । 
जवा से मिलने के वाद मुञ्चे कई वार उस 
रात कौ याद आती जव जामुन के पेड़ से 
पत्ते आंस वन कर गिरते थै, लेकिन उस 
रात का वह्‌ वोज्ञिठपन, भावनाओं से 
मीगी बातें ओौर एकदरूसरे के चिए मर 
जाने की इच्छा वासी फूल की तरह्‌ मुरन्ना 
चक्री थी। 

हर मदं आखिरकार एक आशिक- 


१८४ 


मिजाज ओरत से उरने र्गता हँ । एसी 
ओरत कौ वफा उस की नंगी वेहिसी पर्‌ 
कोड़ की तरह गती ठं । कादा ओरत 
कुवि को इस हद तक अपना आचरण 
न वना लिया करे ! काश वह॒ समज्ञ सके 
करि मदं अपनी सारी वेवफादयों के वाव- 
जूद कमी कोई कदम एसा नहीं उटा सकता 
जिस से पटले वत टूट जायें । उस ने दिल के 
कोने में जिस वृत को पहले-पटल विटाया 
होता उसके हट जाने के वावजूद 
वह्‌ वृत वहीं कीं छिपा रहता है, क्योकि 
मदं एक समुद्र कौ तरह हं, उसे अपने पुराने 
पानी से वडा प्यार होताहे। 

हम तीनों एक-दूसरे का किस कदर्‌ 
खयाल रखते थे ! हम तीनों एक-दूसरे कौ 
इतनी इज्जत करते थे कि उसी अनमूति 
ने हमारे मुंह पर ताले डा दिये । अतिया 
ने मेरी खुशी के पश्च मे सव फाटक खोक 
दिये । जंवा फाटक के अंदर दाखिल नहो 
सकी ओौर मँ एक जल्मी कुत्ते की तरह 
फाटक कौ दहटीज पर वैठा अपने टी जरूम 
चाटता रहा । 

मै ने अतिया को कमी कुछ नहीं 
बताया, क्योकि मेरे पास सिवा उस स्थिति 
के जौ मेरे दिल में थी, वताने को करन 
धा । अतिया के पास पूछने के किए कुछ न 
था, वयोकि उस के पास सिवा आगंकायों 
के, भिवा अंदर होने वाके शीतयुद्ध के मेरी 
बेवफाई का कोई प्रमाण मौजूद न 
था। जवा मेरे इतने समीप न जयी थी 
कि वह्‌ दृढता से कुछ कट सकती ओौर 
इस कदर दुर न थी कि अंदर ही अंदर उठने 


कादम्बिनी 





वले तूफान को परी तरह दवा सकती । 

हर व्यित खद से लड्‌ रहा था। 
अपनी खदगर्जी से ड़ रहा धा । इस युद्ध 
में उस कौ समी प्रतिरोधक सवित खत्म 
हो चृकी थी। 

जिस रोज पटली वार जंबा मेरे घर 
पटंची तो मँ वाहर मेनस्विच वंद करके 
प्यूज वाव रहा धा। 

उस ते कई वार अतिया से मिलतेकी 
ट्च्छा प्रकट कौ धी। ठेकिन कोई चीज 
मले अंदर ही अंदर समन्ञाती रही धी कि 
आग आर्‌ पानी.को एक जगह करने से 
किसी एकः के खत्म हो जाने कौ आदांका 
ह| जवा को बरामदे की सीदियां चदृते 
देख मेरा दिक धक से रह्‌ गया । मेरी टगों 
मे अजव-सी कमजोरी आ गयी ओौर सिर 
में हलकापन महसुस होनें ्गा । 

वह्‌ वहत दूबटी-पतली थी । कांगो 
मे वसने वाले हब्दियों की तरह उस कौ 
चाल-ढार में एक तरह की रती, एक 
तरह की ठ्य थी । उस क सौदयं मे स्वा- 
स्थ्य की दमक थी । रंग, अग, स्वर--उस 
के आकर्षण का विन्नापन-सा कर रहे थे। 

सटूख से उतर करर जवा तक परहुंचना 
मेरे छिए एकं समस्या वन गया । 

“जाप की श्रीमतीजी घर पर दै, 
डावटर साहब ?” 

“जी हा. . है तो सही. . पर." 

उसी समय गे विसकूट की वत्तियां 
वनाता हु मन्ना जंवा के पास जा खड़ा 
हआ । कपड़े पहनने का ज॑वा को शौक था । 
कपड़ों के चुनाव में उस की छठी संज्ञा काम 


(©) 
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करती थी मूत्रा उस समयः विसकरुट के 
कारण चिपचनिपा-सा नजर आ रहा था, 
लेकिन फिर मी जवा नै रपक कर उसे गोद 
मे उठा लिया। 

माप के कपड़े सराव हो जागे ! 

इतने प्यारे वच्चे के सामने इन कपडों 
की क्या हैसियत है गावटर साहू...” ` 

म॑ मूत्ेको उस की गोद मेँ देव डर- 
सा गया। कितनी एकरूपता ह दोनों मे ! 

दो बड़ी-बड़ी चमकती हई मोरी- 
माली आंखे । धृटी हुई त्वचा ओौर भीगे- 
मीगे गुलाबी होट । दोनों को स्वास्थ्य ने 
मानो अपने हाथों से बनाया था। 

अफ्रीका से आयी यह्‌ लडकी कितनी 
मोली थी | वच्चो की तरह उसे पता न 
था करिउस की आंखों में उस खिलौने की 
इच्छा लिखी हुं जो कोई उसे खरीद कर 
नहीं दे सकता । 

अतिया उस समय गुसटखाने में थी । 
मै जंवा को डाङ्ग-रूम में ठे गया । वहं 
कानिस के पास चमड़े के गोल मूढे परं बेठ 
गयी ओर अपने कूमाल से मुर कै हाथ 
साफ करने कगी । 

“ज्ञाप आज क्छीनिक तीं गये ?” 

"वस॒ अव थोड़ी देर ये चला जाऊंगा! “ 

अंदर अतिया अपनी विशिष्ट वेसुरी 
आवाज मेगा रही थ । वह्‌ एक एसे मुरिकर 
गाने का अभ्यास कर रही थी जिस 
मे संभवतः माठकोस, दरबारी आदिं का 
सम्मिश्रण धा। 

हम दोनों चुप हौ गये । मन्ना उस के 
कान में पड़े खानावदोर-जैसे बा को 
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अंगुली से ल्ुलाने लगा । 
“आप विटामिन "वी लिया करती 
हं न नियमित रूप से ?"" 
जी. 
फिर खामोशी . . . ठंवी-सी वेसुरी 
तान ओर नन्टी-सी अंगुली से शूरता हुआ 
वाला। ४ 
"जद! कीले के बारे मे तो आपके 
पास "फस्टं-हैड इनफारमेरान' होगी . . उन 
के पास जो "विच-डाक्टर'(ओज्ञा) होते हं । 
आप करा कोई व्यक्तिगत अनुभव दँ इन 
डाव्टरों कै वारे में?" 
छंवी-लंबी पक्के ऊपर को उटीं, ज्िल- 
मिलियाँ खुरीं ओर अंदर नीले परदे रोदान 
हो गये । 
अव तो जी उन लोगों ने बहुत 
तरक्की कर री हं। सही वात तो यह 
हं जी कि कांगो में वंतो' कवीटा रहता 
हे . . उस कबीले की वहुत-सी शाखे है-- 
सोहेल', जुट" वग रा . . . अव तो चकवारी 
ने, जो एक कौमी लीडर ह जू कवीले का, 
बहुत मेहनत कौ है जुलू रोगों पर . . . 
संगयिति भी हो गये आौर तरक्की-पसंद 
मी... अव तो 'विच-डाक्टरो' की वह्‌ 
शान नहीं रही जी वहां . . .“ 
वह वतो कवीकले की वात कर रही 
थी ओौर मँ उस वंतो को देख रहा था जिस 
कौ कमर चीते की तरह छ्चकीटली ओर 
पती थी । यह कमर ढाके की ममल 
थी एक रेशमी रूमाक मे एक सिरेसे दूसरे 
तक उस कौ पैमाइश को जा सकती थी । 
मै ने उस कमर को छू कर नहीं देखा, 
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हाखांकि वह मेरी अंगुल्यां के पोरों मे 
महसूस हो रही थी । श्रे मेटर' (मस्तिष्क 
के क्रियाशील भाग का पदां) अंवोंकी 
अंगुलियों मे छपा रहता टं, उस की मदद 
सेवे टटोल कर कपड़ेकारंग वता देते 
हं। इसी तरह जंवा के दारीर की सारी 
कोमलता ओर सुंदरता विना द्ृए ही मेरी 
समञ्च में आ गयी भी। 
पटरी मुलाकात ही में संमवतया 
जवा ने अतिया के व्यवितित्व के सामने 
घुटने टेक दिये थे। वह उस सम्मान की 
दीवार को फिरगिरान सकी] उसके 
पास एेसा कोई लकड़ी का घोड़ा मौजूदन 
था जिसमें अपने शूरवीर छिपा कर वह्‌ 
किठे के अंदर ठे जाती । 


उस के वावजद पहले ही दिन उस ने 
शायद हार स्वीकार कर खी थी। अगर 
वह्‌ मुञ्च से कभी स्षगड्ती तो आज मै उसके 
वारे मे किसी ओर दृष्टिकोण से सोचता । 
उसने तो मज्ञ पर कोर्ट आरोप नहीं 
लगाया । मै तो यह्‌ मी नटीं जानता कि वह 
कितना जानती थी । वस उस दिन के वाद 
वह्‌ पेड़ का एक एसा टूट वन गयी जिस की 
पत्तियां नोच कर अलग कर दी जायें । उस 
का चेहरा वैरौनक हो गया--विलकुल 
उस तरह जव किसी गंमीर आपरेशन के 
वाद मरीज का चेहरा हो जाता ह। 
वास्तव मे अतिया में खिलाडी की 
मावना कौ कमी थी । अतिया मे शराव के 
प्रमावकाअमाव था, जो कुछ समय के च्िए 


तिव कोम ने कृ नहीं वताया। 
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व्यक्ति को बहादुर बना देता है। उसमें 
जखूमौं पर लगाने को स्प्रिट की कमी थी। वह्‌ 
एक एसी आत्मा थी जिस मे कोई भावना 
ही नहीं ोती । इसीलिए उस ने अपने अवि- 
कारो की रक्षाके लिए कुछ नहीं किया। 
अपने दिल के दरवाजे ही खो दिये ओर 


` सारा माल उन्दं सौपदियाजो दूर से आये 


रे ओौर लृटेरे थे । अजीव दिन थे वे भी! 

जव अतिया ओर मे एकांत मे होते 
तो अतिया जंबा की वाते छेड देती । उस के 
लहजे में ओर मेरे लहजे में सदा अंतर 
होता । वह प्रकटतया जोश ओर मह्व्वत 
से वाते करती । म॑ प्रकटतया रूखा रहता । 
लापरवाही से वातं सुनता। वेमतटव 
जवाव देता, टेकिन अंदर से मेरा अस्तित्व 
सधे हुए सितार कौ तरह तना रहता । 
जंवा के साथ भी हुमेदा अतिया कौ वातं 
होती । जंबा दिल खोक कर अतिया कौ 
प्रयसा करती--इतनी प्रशंसा कि मं 
वौखला जाता । मेँ प्रकटतया तपाक के 
साथ अतिया की बातें करता, लेकिन मेरे 
अंदर वफ की परते जमती चटी जातीं । 
वोद चीज मृञ्ञे सुतर करती जाती । 

यह मेरा ही हाक नहीं टं, शायद 
उस पति का हआ होगा जिस ने शाद क 
वाद एसी टट कर म॒हव्वत की हं । म यह्‌ 
भी नहीं चाहता था कि अतिया मन्य सं 
इस महव्वत के कारण रूखापन वरतं । म 
उस से न बदलने कौ अपेक्षा करता था, 
हदालकि खुद मै. ..ञार मय मावनाए 
उस के किए बदल चके थे । मं चाहता धा 
कि अत्तिया का प्रेम मृन्न से कम न हौ । वहं 
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ट्र वक्त उसी समपेण के साथ मसे मिटे 
जिस तरह मिर्ती आयी थी । 
ज्यादती थी । मँ जवा से म॒हव्वत भी कर 
र्टा था आर उस कौ कीमत मी अदा 
नहीं करना चाहता था, जो संमवतया 
अतिया के रूखेपन से अदा हौ सकती थी। 
 मूञ्ञेयादहं कि ुरू-शुरू मे हर क्षण 
मं ने विरोघ किया । रक्षात्मक उपाय 
काम मे लाया । एसे खयाटी पराव 
पकराये, वादे किये जो मुञ्चे जवा से दयुटकारा 
दिला सकर । लेकिन मँ तो जस्मी हो चुका 
था । हिरन की तरह म माग-माग कर 
थक चुका था ओर मेरे पीछे वे घोड़े थे 
जिनके खुमों से गोले उठा करते ह । 
मः बहुत मागा . . . वहुत मागा भौर 
आखिरकार मीलों के सफर के बाद मने 
आंखें वंद कर ीं ओौर वेहाल हौ कर 
गिर पड़ा । 
जव मँ जंवा को छोड कर घर छटा 
ओर म॑ ने गैरेज में गाड़ी वंद की तो देर तक 
म ते उस सीट पर हाथ डले रखा जिस 
पर जवा वटी थी । हम दोनों विना कुच 
कहे एक दूसरे से विदा हृए थ । जसे परा- 
जित टीम के विलाडी मैदान से निक्रलते 
हए एक-दूसरे से आंख नदीं भिलाते 1 
न मै ने उस से मृहव्वत का इकार 
किया, न उस ने मुञ्च इकरार पर तयार 
किया, हालाकि रात की घ्डक म कद 
इशारे थे ओर वातावरण अपतं अप 
जगनओं की तरह जलताःवुङ्जता था । 
मेरी कार में जंबा की खुशब्‌ थी । हलक 
सी फ्रंसीसी खुशबू में मिरी-जुरी जलते 
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रवड़ की सदावः 

मं देर तक स्टीयरिग पर वाज्‌ रखे 
वठा रहा । आखिरकार जव उस की 
गर-मौजूदगी का क्लोम आंसु वन कर 
मर गले मे उतरने छगा तो मँ उठा, कार 
को वंद किया ओर अंदर चा गया । 

म अतिया को कंसे समन्नाता कि 
मुहव्वत कोई दैन तो नहीं है कि पिके 
डव्वे काट कर नये उव्वे लगा छिये जाये । 
यहां तो पिटी म॒हव्वत नयी म॒हव्वत 
से वकु यों मिली जुटीदहै जैसे एकही 
किताव के भिन्न पृष्ट । 

` अतिया मृत्ने के गाक अपनी हसी 
कौ हड्डी पर रखे हृए सो रही थी । 
वेड-र्प की रोशनी का घेरा मन्न 
के सिर पर था। नन्दा मसीहा हजरत 
मरियम केसाथसोरहाथा। माँ ओर 
वेटे का रिदताः..कम से कम इस रिक्ते की 
राह मेवे मंजिे न थीं जिन पर्‌ चल कर 
आदमी अपने चाहने वालों से जरूर विड्‌ 
जाता है । 

म चुपचाप उन्हं देखता रहा । उसी 
गजर्‌ स महात्मा बुद्ध ने आखिरी वार 
अपनी रानी ओर वच्ने को देखा होगा । 
यातना कौ करई मंजिलों से गजर कर 
वे भी एक नतीजे पर पहंचे होगे कि विष्टृडना 
अनिवार्यं है । 

महात्मा बुद्ध इस फसदे पर पह कर 
मञ्च सं आगे निकठ गये । उन्होने कौट कर्‌ 
जरत मरि्यिम ओर वच्चे की योर न 
देवा होगा; वरना वे मी मेरी तरह द्विधा 
मं रहते ओर कुछ न कर पाते । 


 ‰& 





मेरी नयी मुहव्वत का बच्चा जन्म 
ले कर डिलीवरी-र्म मे आ चुका था 
ओर पिद मुहव्वत का अविर अभी तक 
उसके नाफ से लटक रहा धा । उस नये 
वच्चे की अपनी एक जिदगी थौ ओर्‌ 
लटकती अवर का अपना एक रिदता था | 
मै सजन होने के वावजूद कैची उठा कर. 
उस आवल को काट न सका ओर चुपचाप 
खडा रहा । 

खुदा जाने मँ कितनी सदियों इसी 
तरह खडा रहा--विजटी के नंगे तार की 
तरह करेट से भरा हुआ । कई पावाण 
ओर धातु-युग आये । तवि ओर सोने के 
वरतन वनाये । इनसान ने आग के कर 
जग के जानवरों को भन डाला ओर 
अकाव के गिदं वैठ कर नौजवानों ने प्रेम- 
गीत गाये ] 

अव उन सदियों का, उस समय का, 
उस इतजार का कुछ वाकी न रहा था । 
अलाव के गिदं वैठने वाके ओर 
विमान में लाइटर से सिगरेट जलाने वारे 
के दरम्यान एक आग का संवंव वाकी 
रह गया था । 

अदर को अधजटी आग...वाहर की 
सदं ओर चमक्दार आग, नये डीजल दजन 
क आग...वेल्डिग - मीन के शोटों से 
निकलती आग...नफरत की आग... म॒हव्वत 
कौ ज्ुलसी हई. आग..अपने आप को वचाने 
की आग . .. दुसरे को आग से निकालने 
ओर फिर उसी आग मदेन की याग. 

खार पहनने वाला पत्थर के भारो 
से शिकार करने वाला, गुफाञों के 
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मुंह पर खाठे रृटकाने वाला विदा 
हो चुकाथा। उसका हम से कोई रिदता 
वाकी न था। उस कौ जवान ओर हमारी 
ङ्पि में केवर एक शव्द साञ्ञा था-- 

आग का शब्द । 

दसी भट्टी में आज का आधूनिक 
आदमी सी जट रहा था--दाकंस्किन 
का सूट पहन कर, पेटेट छेदर के जतो मेँ 
चरने वाला । 

फिर पता नहीं कव अतिया की ओंख 
खु गयी ! 

उस जागते चेहरे ने कुछ न पृछा । उन 
सोयी आंखों ने कोई सवाल न क्रिया| 
हमारे वीच वातो का वह स्रोत सूख गया 
था जो वाक्‌ शक्ति रखने वाके जीव के 
लिए अमृत ह । 

खाना गाते हुए उस ने शायद 


हजारवीं वार कहा-- कितनी प्यारी ्डकी 


जंवा | 
से खामोद्ी से कौर तोडता रहा । 
कितनी खूवसूरत है ! चमेटी कौ 
कलयो का-सा मुखायम रग. - - 
टीका लगवाने से पटे जिस तरह 
मरीज एकदम तनाव की स्थिति मे हो 
जाता है, मै मी उसी तरह जूतं के अंदर 
पावि सिकोड़ बैठा था । मूले अपनी आवाज 
पर विशवास न था, वरना मँ उस कौ वात 
का जवाव जरूर देता । 
'ञाज आयी थी जंबा। बड़ी देर 
तक सुत्ने से खेलती रही । 
उसे वतान सका करि जवा मुञ्च 
ही सव कुछ वता चुकी थी । 
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शयना मूहव्वत कौ जंजीर टन 
जार नया मुहव्वत होने के वीच णए 
वक्त एसा भा होता है जिस में कोई चीज 
विवास से कही नहीं जा सकती । दूष 
का जामन लगाने ओर दही के वन जाने कै 
व 
ईष नही रहता ओर दही भी नहीं कहा 
सक्ता। सौ वार दिक मेँ यह्‌ आशा 
वव जाती हँ कि नयी महव्वत सूद अपनी 
मौत मर जायेगी या फिर एक सुबह अचा- 
नक साथ वाटे तकिये पर्‌ पिछली महरूवा 
कौ अखे मृत्यु ने वंद कर दी होगी । 
यह्‌ दौर अविदवास का दौर होता द। 
पिछली मृहृव्वत ववे रहने की इच्छा ओौर 
उसी मुहव्वत से टट जाने कौ क्षीण-सी 
आज्ञा । 

जसे फाँसी पर चह कर आदमी 
गटागट अमृत पी रहा हो। 

उस दौर मे आदमी गुंधी मिट्टी कौ 
तरह कुम्हार क प्रतीक्षा करता ह्‌ । वहं नहीं 
जानता कि चाक परं चद कर घडा, 
सुरादी, कुल्टड, प्याला कड़ा, हंडिया या 
खदा जाने कौन-सा वरतन वन जायेगा । 
यह वक्त सांस रोके रहने से कटता हं । वह्‌ 
मौसम से यों प्रभावित होता ह जस चनं 
की फस हो । छोटी छोटी व्यर्थ वातो पर्‌ 
उस के कान िकारी कृत्ते कौ तरह खड़ 
हो जाते दै । उस कौ मावनाए तेज कमात 6 
दार चाक की तरह तीखी होती हं । वह्‌ 
क्षणो मे हफ्तों की, महीनों की जिदगी 


व्यतीत करता ह। 
मः सारे दिन यदी सोचता रहता धा 
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किः अतिया कितना जानती हे) वह मज्ञ 
पर कितना संदेह करती है ? 

मनेतो जव जंवा कै सामने ही 
अपना प्रणय स्वीकार्‌ न क्यातो मँ 
अतिया को क्या वताता ! इसी उलब्ञन 
म, इसी सज्जनता मे जंवा मेडीकल के 
तीसरे वपं में पटच गयी । 

टम तीनो स्वाभिमान के पुतले थे। 
टेम तीनो मेसे एक भी निर्मम न धा। 
हेम तीनों को अपनी कम, दूसरे की इज्जत 
वा ज्यादा खयाक था। 

दसी तरह पुरे तीन साल वीत गये 
ओर गु फंसला न हौ सका क्योकि हम 
तीनों फंसला करने के लिए नहीं वने परे । 
मेरी सारी शक्ति को इसी दविधा ने खा 
लिया । अतिया के चेहरे पर ज्ञादयां पड़ 
गयी । आंखो क नीचे काठे घेरे ओर आंखों 
मे रथायी शूप मे नमी रहने र्गी । 

मुस्रे वह दिन अव भी याद ह जव 
मने जवा को अतिया के होने वाटे वच्चे 
क खवर सनाय धी। हम तीनों वाजार 
गये हए धै । अतिया मेरे साथ वाली सीट 
पर्‌ धी ओर ज॑वा मुत्र के साथ पिछली सीट 
पर धी । 

वाजार्‌ मे अतिया अपनी एक पुरानी 

स बाते करने ठगी । मूनना.उतर 

कर्‌ अपनी माके साध जा खडा हआ ओर 
हम दाना कार मे वेठे रह गये। मं ने कांच 
# बरतना क दुकान पर नजरें जमा कर 
कहा, "अतिया को अपनी सेहत का खयाट 
रखना चाहिए । तुम उसे समञ्ञाओ जंबा । 
अतिया तुम्हारी तो वात मान छती ह । 
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जीं! आपातो कुछ खाती ही 
मँ जंवा को नहीं बताना चाहता था 
कि मेरी बीवी गभेवती थी । जाने वह्‌ क्या 
मावना शी जो मक्षे यह खवर उसे सनाते 
हए अपराघी-सा बना रही थी, 
अतिया गर्भवती हे . . -उसे अपनी 
सेहत का खयाल रखना चाहिए," मँ ने 
विशुद्ध डक्टरी लहुजे मँ अंगरेजी मे कहा । 
जाने क्याकातथी कि जंवा की आंखों 
मे मोटे-मोटे आंसु आ गये । 
भव मै उसे कैसे समद्याता तरि 
मियां बीवी विना प्रेम किये, विना भावना 
के एक-दूसरे से संवद्ध रहा करते है । वच्चे 
अते हँ, पर इन वच्चो के माधो पर वह 
तज नहीं होता तो जो प्रेम प्रदान करता 
वह्‌ खामाशी से खूमाल मे आसू 
चछिपाती रही ओर मै चोर नजरों से सामने 
वाट शीर मे से उसे देखता रहा । न मैने 
उससे कुछ कटा, न उस ने मुघं कोद 
सफाइ पश करने पर तयार किया। 
ओर अतिया फुटपाथ पर एक मन्न 
का हाथ धाम ओौर दूसरे मनने को पेट मं 
छिपाये विचित्र आंतरिक पीडा मे ग्रस्त 
री । न उस ने मह खोल कर आह 
भर), न दात भीचे। वस, खामोश गी से ददं 
का लट्र्‌ अपने अंदर समोती रहं 
तष शाम रहर-खह्र कर॒हवा चल 
रही धी । 
आगन में जामुन क पत्ते स्के हृए 
अभ्रजा कौ तरह अचानक गिरने कगे 


कादम्बिनी 





धै । मै क्लीनिक जाने कै छिए तैयार े 
रहा था कि अतिया पास आ कर्‌ खड 
हो गयी ओर धीरे से वोटी-- आप 
जंवाको वला ीजिये । मुन्ना उससे वहत 
हिला हआ टे...“ ६ 
मेतेउसकेकं 
पधा, “वया वात ह आ। 
जानकोतारदेद्‌ू ? 

"नहीं अम्मी आ कर्‌ वया करेगी ? 
आप जवा को वला ठीजिये। उस के साथ 
मुन्ना उदास नहीं होगा 1 " 

म ने अतिया कोकिटा कर उसके 
पेट की जांच की। रक्तचाप खतरनाक 
हद तक वदा हुआ था ओर ददं 
लक्षण रुरू हो गये थे। 

“किसी को न वुलादये। जेवा को 
चला लाये ! '' 

जिस समय मै अतिया को टे कर 
अस्पताक कौ ओर रवाना हुआ, जवा 
मुत्नेको गोद में लिये वरामदे मेँ खड़ी थी। 
अतिया मेरे साथ आगे की सीट पर वैटी 
थी। उस के सिर पर चादर थी । 
ओर वह्‌ वार-वार हठ काट रही थी। 
उस क्षण मुञ्ञे एक मयानक दुंटना की 
अनमूति हुरई-- जसे न टूटने वाला गिलास 
दाथ से गिर कर टकड़-टुक्डे हौ जाये । 

अतिया ने एक वार मी प्रकट कर्‌ न 
तो मुत्ने को देखा, न अपने घर को ही । खोवी 
आंखों मे एक अजीब वेचारगी थी। 

उस रात टहरख्हर कर हवा च 
रही धी आओौर जामुन कै पेड़ से सूखे पतत 
ञ्ञ कर पके आंगन पर गिर रहे य। 


व पर्‌ हाथ रख कर 
तिया ? मँ खाटा- 


वे पट्टे 
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म॒ लीवरी-रूम' मे अतिया कै 
साथतान जा सका, छेकिन अस्पताल कर 
9 ध क सौट्‌ प्र्‌ वेढे हए मेरी 
तजराम वे सव दौर थे जिनसे अतिया 
गुजर रही थो । रह्‌-रह्‌ कर एक तसवीर- 
सी विड-स्क्रीन पर्‌ उमरती थी-- 

अतिया दर्दंसे कराह रही धी। 

उम कौ वाह में श्टूकोज चद़ाया 
जा रहाथा। उस के बाट पसीने स॒ भीग 
चकं थे । नसं उसे भी मामूी केस समन्ञ 
कर्‌ अपनी वाते कर्‌ रही थीं । 

अतिया एक एमे आदमी के वच्चे 
को जन्म दे रही थी जिस का उस के साध 
कोट मावृक संवंध न था। फिर वैठे-वैे 
विङ्-स्कीन धूल जाती। अतिया की 
आकृति मिट जाती ओर जंबा मृन्ने को गोद 
मे उटठाये हुए विड-स्कीन पर धिरकने 
रगती । 

मुन्ना ओर जंवा-- कितनी एकरूपता, 
थी दोनों में! वह एक एेसे वच्च को 
अपनी सारी मुहव्यत दे रही धी जो उस कौ 
कोख से पदान हृभआा धा। 

जव रातत के पिछले पहर मं 'डिटी- 
वरी- रूम' मे गया तो अतिया आक्सीजन- 
टेट में गहरी -गहरी ससि ठे रही थी। 
उस की वांह मे सून चटराया जा रहा धा 
ओर नस उस वच्चे का आवल काट रही 
थींजोषैदाहोते ही मर गया था। 

पिछली मृहव्वत का मुरदा बच्चा । 

नीठा रग, भिची हई मृदां ओर्‌ 
अधखली आंखो से वह म्चे देव रहा धा। 
उस के चेहरे पर न जिदा रहने कौ इच्छा 
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क्या आने ठस किसान के बारे भें सुना 
जो १०.००० रू. वचाकर हर सालं 
६०० ₹. गवाना था? 





€१ १ ०,०००२. पर उसने १०० रु. सूद फी रक्म सो दौ जो उत्ते मिला होता यदि 
उसने वह रुपया स्टेट वैक मे जमा क्रिया होता । बह तो १०,०००रु.भीखो दिया 
होता क्यो सफेद चीरिया शरोर कीडे रुपये केनो को ड़ चावसे खा डालते है। 
इस कितान जैसा भाग्यवान आप नहीं हो सकते। अपना पेसाद्टेटर्वैक्मही 
जमा कीजिये । 
सारे देश मे फेटे हए अपने २,३०० कार्याटयो तथा सहायक चैको के जरिये स्टेट 

क हर व्यक्ति के यहां आसानी से पहुंच सकता ह । स्येट चैक के फौत्ड अधिकारी 
भरामीग जनता का माग द्रीन करने ओर उनकी सेवा करन ऊ ठि शुद्र गावो मँ 
नी पहुंच जाते हैँ । स्टेटर्वैकमे धन वचाय 

नैतिक शिक्षाः अपनापेसा छिपाकर्‌ न रखिये । इते स्टेट वैक मं खरक्षित रखिये 
.भौर सूद्‌ भी कमादये । आप सुद्‌ अपनी ओर राष्ट्र की मदद कीजिथे। १ 


बेहतरीन सेवा के लिए स्टेट कैक 
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थी, न भीख मांगने कौ अभिलाणा। 

-वह तो एक अनाथ वच्चा था .जो 
प्रकृति ने अपने विधान के अवीन गकती 
से मेज दिया था। 

,वह॒ अपने अस्तित्व मे खोया हथ, 
गुमसुम उस क्षण की तरह्‌ निङ्वल था 
जो गुजर तो जाता है, केकिन कमी याद 
तहं आता। जव भँ अतिया को प्रादवेट- 
रूम में छोड कर कोटा तो अजान का 
समय करीव धथा। 

ह्वा रहर-ख्ट्रं कर चक्ती थी। 
दुर कटीं कोयल धायकं हौ कर कूकने 
ठगी थी। जामुन के सूखे पत्ते रक-सुक 
कर भिर रहे थे। 

वेड-ठंप रोदनी दे रहा था। 

जंवा अतिया के तक्िये प्र सिर रखे 
सोरी थी। उस की हंसुटी की हड्डी 
पर मुधे का गाल धा। रोदनी का घेरा- 
सा दोनों कै सिरों पर पड़ रहा था। 

मलते पता नहीं कि अतिया कहां खत्म 
हई ओर जवा कहाँ शुरू हौ गयी । 

मै नटीं जानता कि गाड़ी के पहके 
उव्वे किस क्षण कट गये ओर नये कूपे 
टंजन के साथ जोड़ दिये गये ? मं तो इतना 
जानता हँ कि उस रात अजान से कुछ पटले 
म विर्वास के साथ घर मे दाखिल हृं । 

गधी हई मद्री चाक पर्‌ चटी ओर 
एक ओर कासा तयार ही गया--मुहव्वत 
की दहटीज पर पड़ा हआ खाली कासा। 

पिठ मुहव्वत का वच्चा म॑ ने दफ़ना 
दिया, वयक रारो को हमेशा तो घर पर 
नहीं रखा जा सकता ! नयी मुहव्वत के 
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स्वस्थ गच्च का जाव काटा, उस क रोन 

स कमर मं जिदगौ के आसार पदा हुए । 

„ स॑ जानता ह अतिया की मौत हादिसा 
नहा ह । 

१ म॑ यह मी जानता हं करि यह स्वाभा- 
वक मौत न थी) अस्पताल वा इसे 
दादिसा कह सकते है क्योकि उन क लिए 
निरोग हो कर मरीज का मर जाना 
हादिसा है । 

छेकिन मँ खूब जानता ह, वह इतनी 
संख्या में नीद लाने वाटी गोक्ियां नहीं खा 
सकती थी क्योकि वह्‌ एक डाक्टर की वीवी 
थी 1 अस्पताल वाले चाहे इसे हादिसा कटे, 
लेकिन मे खूव जानता हूं । 

वह एक रात सिस्टर के कमरे से गयी 
ओर मट्टी-भरनींद खाने वाङी गोलियां के 
आयी । जव उसे घर कौटना चाहिए था 

वह्‌ एक अन्य यात्रा पर रवाना हौ गयी । 

मैं ने अतिया को कु तहीं वताया। 

उस ने मुज्ञ से कुछ नहीं पा । 

इस के वावजूद मेरी तरह वहं भी 
विवास के भवन मेँ दाखिल हो चुकी थी। 


५ व जंवा ओर प्रेमसे रहते दै। 

मै जानता ह कि मेरे लिए अव कौरई 
ओर कंडकी कमी नहीं आयेगी । लेकिन 
जव रात के पिले पहर कोयल कृकती 
ह ओर जामुनके पतते गिसते हं तो मेरा दिल 
चाहता है कि मै जंबा से कहूं .. . किं जव 
म्चे यकीन हो जायेगा कि तुम्हारी खुशी 
किसी भौर से संबद्ध है तो मै चुपचाप 
तुम्हारी जिदगी से निकल जाऊंगा, जसे 
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खुले करिवाड से कसले पत्तों का वृं । 
लेकिन यह्‌ वात मेरे मुंह से नीं 
निकलती.. . अतिया मेरे पास आ कर वटी 
द ओर चपचाप मेरा मुंह तके जाती है । 
अतिया हमारे दिल-दिमाग पर, हमारे 
अस्तित्व पर, हमारी खुशियों पर यों छा 
गयी जैसे हिमाच्छादित चोपियों पर ठंड 
हमारी जिदगी ने अतिया का तू 
तान लिया हू । जवा ओर मँ ने मिल-जुल 
वर अतिया का वह बुत तरादा हं जो सव 
वृतोसेबडाहे। जो वुद्धकेवुतसे मी 
अधिक रहस्यपुणं हं । अप्रैल की रातो मे 
टवा ठहूर्‌-ठहर कर चरती हं ओर जाम्‌न 
के पेड़ से सूखे पत्ते क्ञड़ कर पवके फदां पर 
गिरते हं तो तप कर कोयल कूकती है । 
मँ खिड़की मे वैठ कर जेवा का चेहरा 
देखता हूं । उस के चेहरे पर अव मुंहासों के 
वैसे ही दागहं जो कभी अतिया के चेहरे 
पर्‌ नजर आया करते थे । मघ्ये उस का 
सोया हुभा चेहरा जागता दिखायी देता ह । 
म जवा कौ अंगुली पकड़ कर अतिया के 
हजूर मं जा खड़ा होता हूं गौर पुराने हिसाव 
चूकाने लगता हं 
इतने सारे सफर ने एक एसी म॒हव्वत 
जोन अतिया कीटे, न अतियासे 
थी, न जंवासे हं । वस एक अधडोटी किती 
की तरह इूवने ओौर उमरने के वीच गोता 
लगाये रहता हूं । उस ददं की कोई निदान- 
देही नहीं कर सकता । उस दर्द के छिए 
कई एटी-वायोटिक नही, कोई रामवाण 
आपव नहीं वनी । 


कभी-कभी म सोचता हं अगर अतिया 
वापस आ जाती ओर जंवा अपने अफ्रीका 
कौट जाती, फिर हम दोनों इकट्‌ठे रहते- 
अतिया ओौर मै-फिर मी मेँ उस खुदी 
को कमी दक्‌ न सकता जो जंवा के आने से 
पहठे हमारी थी, क्योकि तजर जिदगी को 
वापस नहीं किये जाते । यह सौदा रौटाने 
के लिए नहीं खरीदा जाता । 
सुना हं पिछली लड़ाई मे जव जापा- 
नियो के हाय कुछ कंदी आ जाते भौर उन 
कटोरतम दंड देना होता तो कदी के सिर 
कै वाक मुंडवा कर उसे एक एसे नक के 
नीचे वाध कर्‌ विटा देते जिस से कतरा- 
कतरा पानी की बृंद गिरती ओर उस के 
गंजे सिर पर लगातार हथौड़ा मारती । 
यही एक वृद उस की मौत का कारण 
वन जाती । 
जवा ने मुल्ले वह्‌ सव्र कु दिया जिस 
कौ कोई पुरुष इच्छा कर सकता ह} 
अतिया ने मञ्ञे वह्‌ सव कुछ दिया जो 
एक ओरत किसी के चरणों पर न्योछावर 
कर सकती हँ 
मने उन दीनोंसे वैसी ही महव्वत 
क जस कोई समद्र करता ह--अपने पुराने 
पानौ सं ओर अपने नये पानी से । 
दम तीनों ने एक-दूसरे से कुछ नहीं 
कटा । कमी एक-दूसरे से नफरत नहीं की । 
किसी पर कोई आरोप नहीं गाया । 
टेम नं महव्वत के जहर से एक-दूसरे 
क। सत्म कर्‌ दिया--कतरा-कतरा टपका 
कर्‌ 





जीवन एक एूल हं ओर प्रेम उस का शहद । 


१९७ 
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--विक्टर ह्यूगो 
कादम्बिनी 











लेखक डा० रमानाथ त्रिपाठी ; 
प्रकाक-आनन्द प्रकाशन, दित्ली-७; 
पृष्ठ-२२० ; मूल्य-५.०० 

प्रस्तुत पुस्तक में सात कांडों के अनरूप सात अध्यायो मे, सोलह सादे चि 
सटित रामकथा सरस गद्य में दी गयी हैँ । वात्मीकि की कथा को मुख्य आधार 
वना कर अधिकारी लेखक ने असमी, उडिया, तमिल, बंगला, मराटी रामायणो 
एवं उत्तररामचरित नाटक, गीतावछी, मानस, रघुवंश आदि ग्रंथो से जिन उप 
युक्त प्रसंगो को कथा मेँ गथा है उन यथास्थान मूलरूप मेँ उद्धूत कर उन का 
संदर्मं मी दिया है। 

क्या ही सुंदर होता यदि कन्नड, गुजराती, तेलुगू एवं मलयालम रामायणं 
के कुछ माभिक प्रसंगो का मी इस नूतन कथा मे समावेश किया जाता ताकि 
विविधता मे रामायणी एकता क दशन होते। 

प्रायः भाषा विषयानुकूल तथा प्रवाहपर्णं हं; कितु कटी-कटीं पर अर्गलाए, 
कृतो कठी, शिभ्र, त्वरा, रोर, मधुरी-जेमे शब्दों का प्रयोग साधारण 
पाठक के किए दुषूह हौ गया है । सुवोधता कौ दष्टि से पृष्ठं १ ७ पर दी गयी 
तुखना “जिस प्रकार जमदग्नि-रेणुका' कौ अंतरकथा (अ ९ पुस्तक 
ब अंत से नामानक्रमणिका में देना ध्रेयस्कर दता । क्रोधागार' एवं आनद क 
ओरछोर न था'-जसे वाक्यांशों का प्रयोग सचिकर है, कितु 'वह हष से फटी 


= के ~ ~= = -॥ 
पडती थी," अटपटा ह्‌ । रामायणकाटीन पंचवटी के वन मे जौ ओर गेहूं के खेतो 
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का वर्णन संगत नहीं लगता । पुस्तक में मुद्रण की जशुद्धियां 4 

कुलं मिला कर पस्तक पठनीय एवं ठेखक का प्रयास अभिनंदन 3 । 
उपयुक्त परिमारजन के पदचात एसी पुस्तकों को विविध नाषाजों मे सस्ते मूत्य में 
सुखम कराना चाहिए । 


लेलक--सथ्यद एकवाल अहमद जौनपुरी; 
प्रकाशक-शीराज हिन्द प्रकाशन भवन, 
जौनपुर; पृष्ठ--९४३; सूल्य--२५-०० 





आलोच्य पुस्तक का शीर्षक भ्रामक है, क्योकि टेखक च अधिकांश पुस्तक में 
विषय-क्षेवर से बाहर मुसलमानों के भारत के विभिन्न मागो मे आक्रमण, शासन, 
इतिहास, इस्छाम के विस्तार आदि पर भी लिखा हँ । प्रायः आधी पृस्तक मुल्तान, 
मालवा, दिल्ी, बनारस, यमुना आदि पर टिप्पणियों से मरी है । केदल असामान्य 
विषयों पर संक्षिप्त टिप्पणियां पुस्तक के अंत मे परिरिष्ट में देना श्रेयस्कर होता । 
टिप्पणियों मेँ मी श्राचीनतम पुराण आटवीं शताब्दी का है, यमुना--यह नदी 
हिकु पर्वत से निकल कर दक्षिण कौ ओर वहती है असे गलत कथन है । 
पुस्तक का विन्यास वैज्ञानिक प्रणाली के अनुसार नहीं किया गया स। 
फकतः पृस्तक विषयानुसार अध्यायो मे विभाजित नहीं है । 
मूमिका मे लेखक ङिसते है--भआय्वीं शताब्दी के आरंभ मे भारतवर्ष मे 
मुसलमान न प्रवेश किया ओर उत्तीसवीं शताब्दी के मध्य, अर्थात १८५७ ई. कग 
मग ग्यारह सौ वषं तक मारत मे शासन किया ` पृष्ठ ५५ पर--एक समय एसा 
धा कि मुहम्मद पतर तुगख्ग के अधीन पुणं मारत था।' भारतमेन तो कभी किसी 
का ग्यारह सौ वर्पो तक शासन रहा ओर न पूणं मारत कभी किसी के अधीन ही 
रहा हं । फिर लिखिते है--यह पुस्तक उत्तरी भारत क। एक विदइ्वकोडा वन 
गई हं । अव यह्‌ पुस्तक सैकड़ों फारसी, अरवी, अंग्रेजी, हिन्दी पुस्तकों वा सार हो 
गई ह, . . वास्तव मे यह्‌ पुस्तक प्राव्यापकों यौर अनुसंधान करने वालों के लिए 
एकं अनुपम उपहार हं ।' अपनी कृति के वारे मे इस प्रकार की आत्मप्ररांसा प्रवृद्ध 
टेखक को शोमा नहीं देती । 
अटाला देवी मंदिर के परिवतित स्वरूप अटाला मसजिद तथा मसजिद लाक 
दरवाजा पर अंकित नागरी लिपि के रिलाठेचों के विषय में टेखक पृष्ट ३८३ में 
ठिते है--'एक अन्य मही दिन्दौ छिसावट दक्षिण कौ दालान मे सातवें स्तंम 
पर हं जिस पर संवत १४६४ अंकित हँ । इसी प्रकार दक्षिण की दालान मे सवसे 
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मा प्रथम स्तम पर भी है, जिसका अर्थं कुछ सम्म में नहीं 
हिन्दी की मही छिखावट जिसका किसी काठ से संबंध नहीं ह गुम्बद के दि 
छोटे मेहराव कौ दक्षिणी दीवार में टं।' पर डा. यासीन यरे -दतिहासकारो १ 
मान्यता हं कि लाल दरवाजा मसजिद की एक-एक इट से हिदल 1 
कनिषम, वाकर ओौर परसी ब्राउन ने इस कथन की ष्टि की ह । र 
_ जौनपुर कौ प्राचीन वाक की इमारतों कौ धरादायी त का दायित्व 
टेखक बौद्ध धर्मावंवियों पर डालते है। पृष्ठ १०१ पर बौद्ध धर्मं के परिवर्तन के 
वारे मे-'इनसे हमे यह भी ज्ञात होता है कि बोद्ध घर्म के जन्मदाता गौतम वदध 
जा ६रवर्‌ म आस्था न रखते थै, स्वयं ईश्वर वन वैठे। जहां एक गोर मंदिसे से 
उनकी मूतियों का कोई अस्तित्व नहीं था, वहां अत मे मंदिरों मेँ पहुंच गये ।' इस 
म बुद्ध का कोई दोप नहीं है, यह्‌ मारतीय संसृति कौ समन्वयशीरता का 
शय ट्‌ । छक का इस भ्रम का प्रतिपादन ओर प्रचार नहीं करना चाहिए था। 

पस्तकं मं प्रायः प्रत्येक पृष्ट पर अशुद्धियां हँ । खाडं कर्जन के लिए राज्यपाठ 
लिखना तथा विशेषण 'विराट' का अंघाघुघ प्रयोग करना ठीक नहीं । 

-पु० भकूनी 


हीं आता। एक अन्य 













लेलक--शंमुप्रसाद श्रीवास्तव; प्रकाराक-- 
नई सदी प्रकाशन, नयी दिल्ली; पृष्ठ-९६; 
मूल्य. 0० 





तोतर्द, चीतती, सिधोरा, ठेटी, विवोर, ढरकिया, ज्ञोटा, परिा, पत्नी, ठंच, 
पांवरी, खोदा, निथर, छाजन आदि अनेक आंचलिक शब्दों के प्रयोग से शंमु- 
प्रसाद श्रीवास्तव ने अपने गीतो मे नया जीवन मरा हं । कवि के दस प्रयास से गीत 
की समृद्धि मे चार चाँद कगे हैँ । "रात संगमरमरी," एक मोर" (मं भी दिया जलाती,' 
"कटती ह रात नहीं" घुरकिनिया संज्ञ, पावस की सां्ञ, 'तरुणाई वहुकी , 'विलम 
गये पिया,' अहल्या पथरायी है, 'मघृतु गुदने वारी" शौर आहत मन उटठ्ग गया 
अच्छी स्वना ह । यद्ध ओौर वैचारिक धरातलं पर छिव गये गीता मे जान नहीं 
है । कवि का क्षेव शुद्ध प्रकृति का अदभुत संसार है, जिसे उस ने अनेक कोण 

' वदल-वदक कर देखा टै-- 

डोली से उतर रही भोर कौ बहुरिया 

दवे पांव लघ रही पुरब कौ देहरिया आंचल बया सरका दिख गया गोरा रग 

सभी तो चट गया हाथ से सिधोरा लिपाःपुता आंगन हो उठा लाल-लाल 
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हाय राम मत पृषो दुल्हन का हाल 


उम्र हुई जसे चरवाहे की वंसरी जैसी मधुर पंक्तय के रचयिता ने चांदनी 


को समकरारीन नजर से यों देवा-- 

कोठे पर बंठ कर हिलाती रूमाल 

चुटकी भर चितवन से कर दिया कमाल 

चंदा-से मुंह पर हं चेचक के दाग 

“मोर्‌ कौ वहूरिया" "चांदनी एक चित्र, कल जनमेगा चांद' ओर सागर की 
कामयेनु' इस संकलन की सर्वश्रेष्ठ रचना हं । इन्हं किसी मी प्रकारं द्वितीय स्तर 
के गीत नही कहा जा सकता। कवि की ये प्रतिनिवि रचनाएँ मन पर अमिट 

छाप छोड़ जाती हू । मौलिक सूद्चवूह्य ओर कलापूर्णं शव्द-चयन की दृष्टि से इन्हे 


अनमोक कहा जा सकता है 


केखक-सिदधेशः; प्रकाक--शिल्पी प्रकारन 
कलकत्ता; पृष्ठ-६४; मूत्य--५.०० 





दस चचित कहानी-संग्रह मे मन, 'मसीहाई, 'मत्स्य-गंघ', फोडा' "टार, 
-नपुसक', 'सुराख', चहरे, अहसास, किनारा, 'समुद्रगाथा' आदि १२ कटा- 
नियां हं । कुछ कहानियां तो केवर निवंघ हे । उदाह्रणाथ, संकलन की पहटी 
कहानी मे आधुनिक वृद्धिजीवी का मुखौटा पहने यौन-प्रताडित व्यक्ति कै प्रलाप 
के अतिरक्त ओर कुछ नहीं है । इन्हें अकहानी ओर भूली पीढ़ी आंदोखनों के दौर 
मे लिखी जा रही सामान्य रचनाओं से अयिक ओर कुछ नही कहा जा सकता । 
ल्टम, दामा साड़ी, चोगद' मजा की वाते, उस की आफिस छटती 
ह, अप्रील, पत्नी की हटात याद पड़ गयी", “उसे याद पड़ा महरी "मोदा 
आदि वेगे प्रयोग माषा या रित्य मेँ नया सौद प्रस्तुत करने के वजाय कलम के 
कच्चेपन के प्रमाण 
--इव्वार रव्बी 





पुस्तकों से लाभ उठाओ, उन के गुलाम मत वनो । जने के किए 
पटो, पढ़ने के लिए मत जियो 


--बुखवर्‌ 


1 
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कादप्वनी ` राजर्येशन नं 
9 टरशन नं. डी. ४ 
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स्रापको 
साङइकिल चाहिए ? 


॥ एवन ही लीजिए! £ 








न्वः इसकी कौमत 
बड़ी मुनासिब है। अच्छे 


|| ओर मजबूत पुर्जो से 
|| ननी यह साइकिल लम्बे १ ही सुविधा्ूण 


समय तक सुविधाजनक सवारी के लिए 
सवारीदेताहै। 







